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PrÉface
Hervé Le Crosnier1

La lecture du livre que vous avez entre les mains provoque un 
profond sentiment de joie, on y sent quelque chose qui pétille et qui 
rend l’espoir. Avec son style fluide (et excellemment traduit), David 
Bollier nous emmène dans un voyage du côté lumineux des rela-
tions humaines. Non que les dangers, les enclosures, les menaces 
sur les perspectives mondiales soient absents. Il s’agit bien d’une 
critique de la société néolibérale, de la transformation du monde 
sous l’égide d’un marché juge et arbitre des équilibres, et d’une cri-
tique de la façon dont les États baissent les bras devant les forces 
des monopoles privés. Mais cette critique se fait à partir des perspec-
tives, des mouvements qui inventent ici et maintenant les utopies 
capables d’ouvrir les fenêtres et de faire entrer le vent joyeux d’une 
histoire à venir. La richesse des communs s’appuie sur leur longue 
histoire, rendue invisible par la suprématie du modèle économique 
individualiste. Mais c’est au futur que les communs peuvent offrir 
une architecture collective pour résister aux crises, économiques, 
sociales, politiques et écologiques, que nous connaissons. 

Nous avions besoin d’un tel livre, à la fois accessible et péné-
trant. Vous y reconnaîtrez les mouvements qui animent la planète 
Internet comme la persistance des pratiques sociales collectives qui 
remontent du fond des âges. Vous y découvrirez un bouillonnement 
d’activités qui ont toutes pour point central l’investissement per-
sonnel des acteurs et la volonté de construire ensemble, de faire en 
commun. Les communs sont avant tout une forme d’organisation 
sociale, une manière de décider collectivement des règles qui per-
mettent d’avoir une vie plus juste, plus équilibrée. Un buen vivir, 
comme disent les Latino-Américains, c’est-à-dire l’exact opposé de la 
tendance à transformer tout en marchandise et à réduire l’activité 

1. Hervé Le Crosnier est enseignant-chercheur à l’université de Caen. Sa recherche porte sur les 
relations entre Internet, et plus généralement le numérique, et la société. Il travaille également sur la 
théorie des biens communs et sur la communication scientifique. Il est membre de l’association Vecam.
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des humains à l’expression de leurs intérêts personnels immé-
diats. L’Homo economicus qui hante les réflexions politiques et éco-
nomiques depuis John Locke et Adam Smith se trouve réduit à son 
squelette : une fiction qui sert à justifier la domination d’un marché 
qui pense pouvoir couvrir tous les champs de l’activité humaine et 
qui fabrique la soumission des pouvoirs publics à son ordre et à 
son idéologie. Au travers des multiples exemples de construction de 
communs qui servent de support au raisonnement de David Bollier 
se dessine au contraire une conception des individus autrement 
plus complexe, et vraisemblablement plus conforme à la réalité. Si 
l’intérêt personnel est bien, et ce serait absurde de le nier, un des 
moteurs de l’action, il est loin d’en constituer l’alpha et l’oméga.  
À côté, contre, en dehors et en face, les humains savent montrer 
des appétences à la sociabilité, au partage, à l’altruisme, à la coopé-
ration. L’homme est certainement sociabilis avant d’être economicus. 

L’étude des communs, au travers de tous les exemples concrets 
présentés dans ce livre, nous montre qu’il y a des comportements 
collectifs, des normes sociales qui dépassent la seule addition des 
comportements individuels sur laquelle se base l’économie néo-
classique. Quand Margaret Thatcher déclare : “There’s no such thing 
as society”, une phrase qui va servir de leitmotiv à toute la période 
néolibérale qui s’ouvre alors, elle nie les évidences issues des pra-
tiques quotidiennes pour les remplacer par une fiction. Les com-
portements des individus dans les situations les plus difficiles, 
la construction de ce que David Bollier appelle les « communs de 
subsistance » nous montrent au contraire que la logique du « faire 
ensemble », la question de l’équité du partage et la volonté de s’en 
sortir collectivement sont au contraire les ressorts des populations 
les plus démunies ou confrontées à des situations de crise.

Car, contrairement aux mythes néoclassiques, les gens se parlent, 
s’organisent, font émerger des règles et se donnent les moyens de les 
faire respecter. Les communs ne sont ni des phalanstères, isolés et 
protégés du monde extérieur, ni des espaces sans droit, où chacun 
pourrait puiser à sa guise. La fable d’un commun abstrait, qui serait 
ouvert à tous, sert de cadre aux réflexions de Garett Hardin sur la 
« tragédie des communs », mais ne ressemble nullement aux espaces 
dans lesquels vivent réellement les humains. On trouve certes des 
communs trop larges pour qu’on puisse en assurer aisément le 

contrôle. Ceux-ci apparaissent ouverts et sont vite dégradés par 
l’avidité marchande : épuisement des ressources, pollution, mépris 
des populations… Loin de constituer un domaine public, ces com-
muns universels sont investis rapidement par les plus fortunés, les 
plus actifs, les plus influents, ne laissant que des miettes aux popu-
lations. Une situation qui conduit inéluctablement à une mainmise 
monopolistique et à la destruction des équilibres naturels. 

Le mouvement des communs s’est souvent appuyé sur des 
actions locales, sur des analyses ponctuelles, sur des collectifs de 
taille maîtrisable. Ce n’est que récemment, à la suite de l’expérience 
de la constitution et du maintien d’Internet par une vaste popula-
tion mondialement répartie, que nous considérons des ressources 
globales comme des communs universels. C’est au travers de l’étude 
de ces communs universels que David Bollier avance une proposi-
tion innovante de relation entre les communautés concernées et 
les structures étatiques. On connaît bien les porosités qui existent 
entre le marché et les communs, par exemple en regardant les logi-
ciels libres, Internet ou la production coopérative. La relation entre 
les communautés qui protègent, partagent et maintiennent des res-
sources et les États est plus complexe. Ceux-ci, depuis les révolutions 
du xviiie siècle, se considèrent investis, par l’élection démocratique, 
de ces mêmes missions et s’imaginent « propriétaires » du domaine 
public. David Bollier avance l’idée d’un autre type de contrat, une 
« garantie publique », qui rend les États (et les autres structures 
publiques, locales ou supranationales) garants des communs consi-
dérés et non décideurs. Il s’agit d’assurer aux citoyens investis que la 
décision définitive sera bien dans les mains de tous. L’autorisation 
d’exploiter, et souvent de surexploiter, ces communs universels ne 
pourra plus être donnée aux corporations et aux industries domi-
nantes sans que les populations y soient associées. Cette proposition 
d’une relation complexe qui viendrait changer les modes de gestion 
de l’économie par les États apparaît comme une manière de contrer 
la montée de l’extractivisme, la destruction des environnements 
ou la mainmise sur le vivant et la biomasse. Elle renforce par ail-
leurs la pratique démocratique en accompagnant la délégation par 
l’action collective. Il s’agit d’articuler l’expérience acquise dans la 
gestion de communs locaux avec le besoin d’une gouvernance mon-
diale renouvelée pour faire face aux enjeux de notre siècle. Nourrir 
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bientôt 9  milliards d’humains, s’adapter au changement clima-
tique, répartir les richesses à l’échelle de la planète, et fondamen-
talement éviter que les logiques d’inégalités qui sont aujourd’hui 
dominantes ne nous conduisent à des explosions guerrières ou à 
des conflits économiques dont les populations feront les frais, rend 
nécessaire cette activité en commun. 

Les communs, de l’échelle locale à l’échelle globale, sont la 
source d’une nouvelle conception de la richesse qui ne se mesure 
plus en PIB ou en obligations boursières, mais s’évalue en fonction 
de la capacité des humains à vivre ensemble. Nous y apprenons à 
partager ce qui est disponible et à inventer les formes sociales, les 
règles, les critères qui favorisent l’investissement de chacun dans 
l’intérêt de tous. C’est cette joie des communs qui transparaît tout 
au long de l’ouvrage de David Bollier. Il ne s’agit jamais de solu-
tions clés en main, de rêves d’une humanité parfaite, mais bien de 
la nécessité de faire avec les humains imparfaits que nous sommes 
pour construire des sociétés inclusives, égalitaires. Comment par-
tager les fruits de la nature et de la connaissance, protéger les 
ressources rares et travailler à étendre sans cesse les ressources iné-
puisables de la connaissance et de la culture grâce à de nouvelles 
formes d’organisation de la vie collective ? David Bollier, au long de 
ce livre, ne cesse d’appuyer cette force humaniste sur des exemples 
concrets émanant de communautés engagées dans la construction 
et la défense de communs. C’est la force d’« utopie pragmatique » 
des communs qui s’exprime au fil de ces pages. Sachons nous en 
emparer pour renouveler notre imaginaire politique.

Introduction

Lorsqu’au cours d’un voyage en avion ma voisine se tourna vers 
moi et me demanda soudain : « Eh bien, que faites-vous dans la 
vie ? », je lui répondis que mon occupation principale était d’étudier 
les communs et de militer pour leur protection.

Étonnement poli. « Pardon ? » Ce n’était pas la première fois. Je 
mentionnai alors les exemples habituels : le grand jardin public de 
Boston appelé le Common, les pâturages médiévaux, et aussi la pré-
tendue « tragédie des communs », ce cliché ayant servi à endoctriner 
toute une génération d’étudiants.

Percevant une lueur d’intérêt, je continuai sur ma lancée en évo-
quant les logiciels libres, Wikipédia et les licences Creative Commons. 
Au risque d’étourdir ma compagne de voyage, j’énumérai une liste de 
communs rarement perçus comme tels : les vastes terres du domaine 
public exploitées pour leurs ressources minières ou forestières, les 
fréquences de radiodiffusion que les chaînes de télévision utilisent 
gratuitement, ou encore le brevetage du génome humain. Je citai 
aussi les merveilleuses fêtes de quartier de ma ville d’origine, l’« éco-
nomie du don » des systèmes de don de sang et le langage lui-même 
– une ressource que tout le monde peut utiliser librement, mais dont 
les mots et les lettres font de plus en plus souvent l’objet de marques 
déposées. Sans parler des pêcheries, des terres agricoles et de l’eau. 
On estime que 2 milliards de personnes dans le monde subviennent à 
leurs besoins quotidiens à travers une forme ou une autre de gestion 
communautaire de ces ressources naturelles.

Je m’attendais à ce que ma nouvelle connaissance retourne à son 
livre ou se mette à contempler à travers le hublot les nuages coton-
neux au-dessus des Grandes Plaines du Midwest. Au contraire, son 
visage s’éclaira. « Ah, je comprends ! Les communs sont des choses 
qui n’appartiennent à personne et qui sont partagées par tout le 
monde. »

Bien dit.
Elle observa que le parc où elle promenait son chien et se mêlait 

à des inconnus était également un commun – tout comme la liste 
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de diffusion électronique pour parents à laquelle elle appartenait. 
Elle évoqua un lac proche de chez elle, ainsi qu’une place publique 
dans le centre de sa ville accueillant toutes sortes d’événements.

Dans les pays modernes et industrialisés de la planète, les com-
muns risquent d’apparaître comme une idée étrangère, énigma-
tique. Aux États-Unis, les communs sont parfois invoqués comme 
une forme d’allusion kitsch à une tradition anglaise d’opérette 
(Coxswain Commons Apartments), mais à part ça, le mot est peu usité. 
Nous n’avons pas vraiment de langage pour nommer les communs 
– les véritables communs – et ils tendent donc à demeurer invi-
sibles, tenus pour acquis. Les communs ne sont pas une catégorie 
culturelle familière. Tout ce qui a de la valeur est habituellement 
associé soit au « marché », soit à l’État. L’idée que les gens puissent 
s’organiser eux-mêmes et établir des arrangements durables pour 
gérer leurs ressources, et que ce modèle de gouvernance sociale 
soit capable de générer une immense valeur – eh bien, cette idée 
apparaît ou bien comme utopique, ou bien comme du romantisme 
communiste, ou bien, au mieux, comme peu réaliste. L’idée que les 
communs puissent être un véhicule d’émancipation sociale et poli-
tique et de transformation sociétale, comme l’avancent certains de 
leurs partisans, paraît tout bonnement ridicule. 

L’objet de ce livre est de mettre fin à de tels préjugés en offrant 
une brève introduction aux communs. Ayant constaté, au cours 
des années, tant de confusion à leur sujet – et ayant observé que 
le riche corpus de recherches et d’analyses sur la question restait 
peu accessible au commun des lecteurs, et que les actions et projets 
militants demeuraient trop souvent isolés, ignorés ou incompris –, 
il m’a paru qu’il était temps d’écrire une synthèse courte et acces-
sible sur le sujet. 

Je veux que vous, lecteur, vous mettiez à la place de ma voisine ques-
tionneuse le temps d’un court voyage. Vous avez certaines intuitions 
sur les communs et sur le besoin de coopération sociale. Vous êtes cer-
tainement conscient de l’incapacité totale du système dominé par les 
grandes entreprises capitalistes et par l’État à résoudre les énormes 
problèmes qu’il engendre. Vous vous êtes peut-être même alarmé de 
la privatisation d’innombrables ressources publiques, de la proliféra-
tion de la publicité dans les moindres recoins de nos existences, ou 
de la liste toujours croissante des déséquilibres environnementaux.

De mon côté, j’ai de nombreuses histoires à raconter sur la puis-
sance des communs et leur capacité à affronter ces problèmes de 
manière innovante, et ce, dans une optique sociale et citoyenne. 
Au cours d’innombrables heures de recherche et d’écriture sur 
les multiples formes d’« enclosure » des communs – par lesquelles 
notre richesse partagée se trouve accaparée par des intérêts com-
merciaux et transformée en marchandises privées exclusives –, j’ai 
appris combien notre ignorance des communs est dangereuse. C’est 
qu’elle rend possible le « pillage privé de notre richesse commune », 
comme le formulait le sous-titre de mon tout premier livre sur les 
communs, intitulé Silent Theft (« Vol silencieux »)2.

Nous avons si peu de mots pour nommer les pathologies du mar-
ché et les alternatives pratiques fondées sur les communs. J’aime à 
penser que rien qu’en nommant les communs nous commençons 
déjà à nous les réapproprier. Nous y gagnons une perspective plus 
saine sur les limites des marchés. Nous réapprenons à participer 
à l’acte de faire commun avec les autres. Et nous en tirons de nom-
breux bienfaits – économiques, sociaux, politiques, civiques, phy-
siques et même esthétiques –, bienfaits qui ne sont pas de ceux qui 
s’achètent en magasin.

Les nombreuses idées fausses qui entourent les communs 
m’agacent. Je voudrais donc expliquer pourquoi l’histoire des com-
muns et la vision politique qu’ils soutiennent doivent être une 
cause d’optimisme. Je voudrais montrer comment les communs 
peuvent remédier à nos maux économiques en mettant en avant 
une théorie plus riche de la valeur que l’économie conventionnelle. 
Il ne s’agit pas seulement là d’une querelle oiseuse d’universitaires, 
mais aussi et surtout d’un enjeu pratique urgent – parce qu’une 
part énorme de notre vie politique et économique est assujettie à la 
voracité des marchés, au type de relations sociales appauvries qu’ils 
promeuvent et aux dommages écologiques qu’ils engendrent.

D’innombrables exemples pratiques de communs – dans le 
domaine des ressources naturelles, de l’information ou de la vie 
civique – permettent de dessiner les contours d’un nécessaire 
contre-modèle. Ces communs intègrent la production économique, 

2. Pour tous les livres et articles cités dans ce livre, voir les références complètes en bibliographie p. 185.
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la coopération sociale, la participation personnelle et l’idéalisme 
éthique pour constituer un paradigme pratique d’autonomie et 
d’avantage collectif. Fondamentalement, les communs sont une 
économie et un ordre social parallèles qui affirment tranquille-
ment, mais fermement, qu’un autre monde est possible. Et aussi 
que nous pouvons le construire nous-mêmes, maintenant.

Comme nous le verrons dans les pages qui suivent, le para-
digme des communs recèle un potentiel inestimable pour réin-
venter des États en panne et réformer des marchés prédateurs. Il 
peut nous aider à reprendre le contrôle de notre culture excessi-
vement commercialisée et consumériste. Il peut favoriser l’émer-
gence de nouvelles formes de « gouvernance verte » pour protéger 
l’environnement.

À une époque où notre démocratie représentative est devenue 
une mascarade tape-à-l’œil orchestrée par les intérêts financiers et 
par des bureaucraties distantes, les communs proposent de nou-
velles formes de participation et de responsabilisation à la base qui 
peuvent faire une réelle différence dans la vie des gens.

Il faut insister sur le fait que les communs n’ont rien à voir avec 
un « message politique » tel que les élaborent les stratèges électo-
raux, ni avec une idéologie ou une doctrine. Il ne s’agit pas non 
plus simplement de donner un nouveau nom à l’« intérêt public ». 
Le paradigme des communs constitue fondamentalement une phi-
losophie politique, laquelle propose des approches et des réponses 
spécifiques, mais (comme nous le verrons dans le chapitre 9) il est 
aussi bien plus que cela, parce qu’il nous interpelle à de nombreux 
niveaux – émotionnel, intellectuel, social, et même spirituel.

En tant que paradigme, les communs consistent en un ensemble 
évolutif de modèles opérationnels d’autoorganisation, de satisfac-
tion des besoins et de gestion responsable qui combinent l’écono-
mique et le social, le collectif et le personnel. Ce paradigme est 
fondamentalement humaniste, et ses implications politiques sont 
profondes. Car, dans la pratique, promouvoir les communs, c’est se 
heurter très rapidement au duopole du marché et de l’État. 

Le marché et l’État, jadis radicalement séparés du point de vue 
moral et politique, sont aujourd’hui comme deux frères siamois : 
leur alliance étroite est fondée sur une vision du monde partagée, 
faite de progrès technologique, de prédominance du modèle de 

l’entreprise, ainsi que de croissance ininterrompue de l’activité 
économique et de la consommation. Les acteurs des communs – les 
« commoneurs » – savent qu’il s’agit là non seulement d’une vision 
moralement déficiente et spirituellement insatisfaisante pour l’hu-
manité, mais que c’est aussi une utopie fantasmatique, folle, écolo-
giquement insoutenable – une idole vacillante qui ne commande 
plus le respect absolu dont elle bénéficiait autrefois.

Les communs dessinent une vision très différente de l’épanouis-
sement humain et de l’éthique. Ils invitent les gens à inventer 
leurs propres styles d’émancipation, par eux-mêmes et à l’endroit 
où ils sont. Le paradigme des communs n’a pas grand-chose à voir 
avec l’étroitesse d’esprit de la politique politicienne, avec les idéo-
logies rigides ou avec les institutions centralisées éloignées du 
terrain. Il veut construire à neuf. Pour reprendre les termes mémo-
rables de R. Buckminster Fuller : « Si vous voulez changer quelque 
chose, construisez un nouveau modèle qui rende l’ancien modèle 
obsolète. »

C’est précisément ce que s’emploie à faire aujourd’hui un 
puissant mouvement des communs tout autour de la planète. 
Celui-ci invente de nouveaux modèles de production, des formes 
plus ouvertes et responsables de gouvernance, des cultures et des 
technologies innovantes, des modes de vie sains et attractifs. C’est 
une révolution tranquille – autoorganisée, diverse et citoyenne. Ce 
mouvement est pragmatique bien qu’idéaliste et, pour le moment, 
rarement impliqué dans la vie politique conventionnelle et ses 
débats. Pourtant, il n’a cessé de grandir, souvent ignoré des médias 
dominants et de l’establishment politique. Il semble destiné à une 
expansion continue, parce que les diverses tribus transnationales 
de commoneurs parviennent de mieux en mieux à se trouver et à 
coordonner leurs efforts et leurs réflexions pour faire cause com-
mune contre les dysfonctionnements toujours plus manifestes de 
l’État/marché et contre sa paranoïa antidémocratique.

J’espère qu’à travers ce livre je parviendrai à montrer à quel point 
les communs, tels qu’ils s’épanouissent actuellement dans divers 
contextes, représentent des logiques et des dynamiques sociales vérita-
blement nouvelles et différentes. Je promets de rester bref, accessible 
et intéressant – tout en signalant autant que possible les complexi-
tés et les défis à relever, qui nécessitent de poursuivre la réflexion.  
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Nous sillonnerons une partie de l’histoire occultée des communs, 
nous revisiterons la calomnie connue sous le nom de « tragédie des 
communs », et nous verrons comment une génération de chercheurs 
et de militants a récemment initié une redécouverte des communs.

Nous examinerons aussi la profonde remise en question à 
laquelle les communs nous forcent à soumettre les mythes domi-
nants sur les droits de propriété, les marchés et la valeur – et com-
ment ils offrent les fondements, très différents, d’une nouvelle 
économie politique. Dans leurs aspects les plus profonds, les com-
muns vont bien au-delà du plan de l’économie, de l’administration 
et de la politique. Ils nous renvoient – nous, créatures d’une société 
globale de marché – vers un ordre d’existence (ontologie) et de 
savoir (épistémologie) radicalement différent de celui auquel nous 
avons été accoutumés. Les communs suggèrent de nouveaux para-
digmes de moralité, de comportement et d’aspirations humaines, 
qui dépassent de loin les modèles appauvrissants enseignés en pre-
mière année d’école de commerce.

Une présentation des communs ne serait pas complète sans 
un aperçu des diverses formes d’enclosures qui entraînent la dépos-
session de communautés entières et la dégradation de leur envi-
ronnement et de leur culture. De nombreux domaines de notre 
patrimoine commun sont aujourd’hui en état de siège – l’eau, la 
terre, les forêts, les pêcheries, les organismes vivants, les œuvres 
créatives, l’information, les espaces publics, les cultures indigènes. 
La bonne nouvelle est que les commoneurs parviennent à combattre 
cette logique rampante d’enclosure à l’aide d’un remarquable arse-
nal d’outils et de modèles aussi robustes qu’innovants. Nous ren-
contrerons dans les pages qui suivent certaines des réponses les plus 
impressionnantes et les plus aisément reproductibles : les licences 
« copyleft » pour les logiciels libres et la culture libre ; les sites Web 
collaboratifs et autres formes de production par les pairs ; la ges-
tion en commun des semences, de la terre, de l’eau et des autres 
ressources naturelles ; les fiducies, ou trusts, dédiées à la gestion de 
biens communs dépassant le niveau local ; les circuits alimentaires 
courts, relocalisés, qui associent l’engagement citoyen et l’approvi-
sionnement commercial ; et bien d’autres choses encore.

Il suffira alors d’en revenir à une perspective globale pour 
voir ces différents éléments historiques, politiques et pratiques se 

cristalliser pour former un paradigme nouveau et cohérent. Nous 
sommes quelques-uns à oser espérer une véritable renaissance des 
communs. J’ai récemment coédité avec Silke Helfrich un ouvrage col-
lectif intitulé The Wealth of the Commons: A World Beyond Market and 
State (« La richesse des communs : un monde au-delà du marché et de 
l’État »), lequel illustre, à travers 73 chapitres écrits par des militants 
et chercheurs de 30 pays, l’ampleur et la vitalité du mouvement de 
défense et d’invention des communs. On retrouve aujourd’hui les 
communs aussi bien dans des écovillages allemands que dans des 
communautés de pêcheurs chiliennes. Ils sont en évidence dans les 
milliers de revues scientifiques en libre accès (open access), mais aussi 
dans l’explosion de monnaies alternatives utilisées au niveau local.

Ces développements témoignent de ce que les dogmes domi-
nants de l’individualisme de marché, de la propriété privée et de 
l’économie néolibérale ne peuvent pas produire, et ne produiront 
jamais, les changements nécessaires. C’est ce que sont encore venues 
démontrer la crise financière de 2008 et ses suites. Et pourtant, les 
promoteurs traditionnels du changement et des réformes – pro-
gressistes et sociaux-démocrates –, même s’ils dénoncent avec rai-
son les pathologies de l’État/marché, sont eux-mêmes trop épuisés 
pour imaginer de nouvelles voies de sortie. Ils sont trop imprégnés 
de l’état d’esprit et des habitudes culturelles propres à l’État/mar-
ché, trop naïfs ou timides face au capital financier pour envisager 
des idées ou des institutions politiques nouvelles. Les progressistes 
et sociaux-démocrates d’aujourd’hui ne semblent même plus aspi-
rer à des transformations sociales ou politiques ambitieuses. Ils se 
contentent de se dépatouiller avec l’ordre existant, en se concentrant 
sur la conservation ou la conquête du pouvoir et de ses sinécures, 
comme s’ils constituaient la clé magique du changement social.

Lorsque notre voyage parviendra à son terme, nous considére-
rons l’avenir du paradigme des communs et de sa confrontation 
avec les dogmes rassis de l’idéologie néolibérale. Comment détrôner 
une théologie du « marché libre » incapable de tenir ses promesses, 
mais qui empêche toute considération sérieuse des alternatives pos-
sibles ? Notre système archaïque d’États-nations et d’organisations 
internationales ne parvient pas à se mobiliser pour remédier intel-
ligemment aux graves périls qui menacent l’écosystème planétaire, 
ni à se mettre d’accord sur des mesures sérieuses pour améliorer la 
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justice sociale ou promouvoir une distribution plus équitable des 
richesses. 

Face aux dysfonctionnements colossaux et inquiétants de la 
gouvernance néolibérale, un mouvement florissant de commo-
neurs d’Inde et d’Italie, d’Allemagne et du Brésil, des États-Unis, 
d’Angleterre et de bien d’autres régions du monde, coordonnant 
vigoureusement leurs efforts grâce à la culture globale d’Internet, 
est en train de construire un nouvel imaginaire de changement. Il 
ne s’agit pas d’une idéologie utopiste, mais plutôt d’une révolution 
au coup par coup conduite par des rêveurs pragmatiques et avisés, 
déterminés à construire des alternatives vivantes et fonctionnelles.

Asseyez-vous donc et détendez-vous. Parlons des communs.

I. La redécouverte des 
communs 

Les femmes d’Erakulapally – un petit village à deux heures de 
route à l’ouest d’Hyderabad, en Inde – étendent une couverture 
sur le sol poussiéreux et y déposent délicatement trente petits tas 
de semences colorées et odorantes : leur trésor. Pour ces femmes 
– toutes des dalits, membres de la caste la plus pauvre et déconsidé-
rée de l’Inde –, ces semences ne sont pas seulement des semences. 
Elles sont le symbole de leur émancipation et de la renaissance de 
leurs écosystèmes. Ces semences locales ont permis à des milliers de 
femmes des petits villages de l’État de l’Andhra Pradesh d’échapper 
à leur destin d’ouvrières asservies et sous-payées, et de se constituer 
en paysannes dignes et autonomes. 

En 2010, lorsque je visitai Erakulapally sous l’égide de l’organi-
sation non gouvernementale Deccan Development Society (Société 
pour le développement du Deccan), les prix alimentaires augmen-
taient en Inde à un rythme de 18 % par an, avec pour conséquence 
une aggravation de la faim et des désordres sociaux à travers le pays. 
Mais ces 5 000 femmes et leurs familles, réparties dans 75 villages de 
l’Andhra Pradesh, non seulement disposaient de suffisamment de 
nourriture pour subvenir à leurs besoins – deux repas par jour, au 
lieu d’un seul précédemment –, mais avaient atteint en outre cette 
sécurité alimentaire sans recourir ni à des semences génétiquement 
modifiées, ni à la monoculture, ni à des pesticides, ni à des experts 
extérieurs, ni à des aides gouvernementales, ni à des marchés agri-
coles volatils. Que ces femmes aient réussi à assurer ainsi leur « sou-
veraineté alimentaire » (pour employer l’expression convenue) était 
d’autant plus remarquable qu’elles étaient des exclues, de plusieurs 
points de vue à la fois : en tant qu’« intouchables » dévalorisées du 
point de vue social, en tant que femmes, en tant que pauvres et en 
tant que villageoises rurales.

Durant la « révolution verte » des années 1960 et 1970, les gou-
vernements et des fondations occidentales lancèrent une offensive 
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d’envergure pour introduire la production commerciale à grande 
échelle de riz et de blé dans les pays dits « sous-développés ». Cet 
effort contribua certes à remédier à la famine à court terme, mais 
il entraîna aussi l’introduction dans de nombreux écosystèmes 
indiens de cultures exotiques qui nécessitent des pesticides coûteux 
et toxiques. Ces cultures sont également plus vulnérables à la séche-
resse et sujettes à la volatilité des marchés agricoles. La révolution 
verte eut ainsi pour conséquence tragique de remplacer les céréales 
traditionnelles, de type millet, qui avaient été cultivées par des 
générations de villageois. La généralisation de monocultures com-
merciales aussi coûteuses qu’imprévisibles en termes de revenus est 
souvent tenue pour responsable des centaines de milliers de sui-
cides de paysans indiens survenus au cours de la dernière décennie.

Les femmes d’Erakulapally ont constaté que leurs cultures tra-
ditionnelles étaient bien mieux adaptées d’un point de vue écolo-
gique aux territoires semi-arides de l’Andhra Pradesh, avec leurs 
types de sols et leur climat caractéristiques, que les semences breve-
tées venues d’Occident. Afin de retrouver les voies d’une agriculture 
biodiverse, ces femmes ont dû demander à leurs mères et à leurs 
grand-mères de rechercher des douzaines de semences anciennes et 
presque oubliées. Elles ont acquis finalement, après plusieurs cycles 
culturaux, suffisamment de semences pour redonner vie aux « poly-
cultures » traditionnelles. Celles-ci consistent à planter six ou sept 
types de semences différents sur un même champ, ce qui consti-
tue une sorte d’« éco-assurance ». Peu importe qu’il pleuve trop ou 
pas assez, que la pluie vienne trop tôt ou trop tard, une partie de 
ces semences donnera du grain. Les familles auront suffisamment 
à manger, quels que soient les aléas climatiques – et il n’y aura pas 
besoin de se procurer de coûteuses semences génétiquement modi-
fiées, ni des pesticides ou des engrais synthétiques.

Cette reconquête d’une agriculture traditionnelle ne s’est pas 
effectuée au moyen d’un « transfert de technologie » ni même d’un 
programme public de recherche agronomique. Elle s’est opérée à 
travers un processus de réappropriation du « savoir des gens », et en 
encourageant délibérément la collaboration sociale et l’échange de 
semences. Dans les villages participant à ces échanges, chaque paysan 
a une maîtrise totale de toutes les semences qu’il utilise, et chaque 
foyer a sa propre « banque de gènes », ou collection de semences.

Comme le disent ces femmes : « Nos semences, nos savoirs. » 
Chaque semence est une capsule de savoir. Il est interdit de les 
acheter ou de les vendre : elles ne peuvent qu’être partagées, 
empruntées ou échangées. Elles ne sont pas conçues comme un 
« facteur de production ». Les villageois ont une « relation sociale » 
avec leurs semences – ce qui est la raison, subtile mais impor-
tante, pour laquelle ces femmes sont parvenues à s’émanciper. 
« Chaque semence a une signification dans la vie d’une femme, note 
P.  V.  Satheesh de la Deccan Development Society. Leurs semences 
sont une source de dignité. »

Cette gestion en commun, et comme commun, des semences 
dans l’Andhra Pradesh illustre une caractéristique fondamentale 
des communs en général : ils peuvent émerger presque n’importe où 
et apporter des avantages significatifs même dans les circonstances 
les plus critiques. On ne saurait concevoir un inventaire définitif et 
exhaustif des communs. Ils existent dès lors qu’une communauté 
ou un groupe décide de gérer une ressource de manière collective, 
avec en vue un accès et une utilisation équitables et soutenables de 
celle-ci.

Le titre de ce chapitre, « La redécouverte des communs », pour-
rait apparaître quelque peu ironique car, pour des centaines de 
millions de personnes dans le monde, les communs n’ont jamais 
disparu. Ils sont partie intégrante de leur vie quotidienne depuis 
des siècles et leur apportent chaque jour la nourriture, le bois à 
brûler, l’eau d’irrigation, le poisson, les fruits et baies sauvages, le 
gibier, et bien d’autres choses encore. Mais jusqu’à aujourd’hui, ces 
communs, ceux par exemple des Amérindiens et autres peuples 
indigènes, sont souvent restés invisibles ou ont été considérés 
comme marginaux. La plupart des économistes vous diront que 
seuls les marchés ont la capacité de satisfaire nos besoins essentiels. 
La récente « redécouverte » des communs suggère que c’est faux. Nos 
sociétés industrielles, focalisées sur le marché, en viennent enfin à 
prendre conscience que les marchés et l’État ne constituent pas le 
seul moyen d’organiser la société et de gérer nos ressources.

Pour comprendre les communs, il faut être disposé à penser 
en termes de singularités, à saisir le potentiel créatif des relations 
sociales et à renoncer à la quête d’universaux abstraits et de certi-
tudes acquises. Les communs fonctionnent parce que les gens sont 
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amenés à les connaître et à les gérer dans leur particularité. Ils en 
viennent à dépendre les uns des autres et à aimer cette forêt, ce lac 
ou ce coin de terre cultivée.

L’histoire compte. Les circonstances historiques particulières, 
les leaders, les normes culturelles et une multiplicité d’autres 
facteurs contingents peuvent se révéler critiques pour la réussite 
d’un commun. Les communs subsistent et se développent parce 
qu’un groupe déterminé de gens invente un système spécifique de 
pratiques sociales et de savoirs pour gérer une ressource. Chaque 
commun est unique parce qu’il s’est constitué par rapport à une 
ressource, un paysage, une histoire locale et un ensemble de tra-
ditions spécifiques. Il suffit de considérer les circonstances impro-
bables qui ont conduit à la naissance du plus important commun 
existant aujourd’hui dans le domaine du logiciel libre : le système 
d’exploitation GNU/Linux. 

Linus Torvalds était un étudiant finlandais de 21 ans lorsqu’il 
décida en 1991 d’écrire son propre système d’exploitation. Une telle 
ambition aurait pu apparaître ridicule, car les systèmes d’exploi-
tation sont horriblement lourds et complexes – le genre de chose 
que seules les grandes entreprises peuvent se permettre de créer et 
de distribuer. Mais Torvalds ne pouvait plus supporter le coût et la 
complexité d’Unix, le programme alors dominant, et entreprit de 
construire un système d’exploitation similaire à Unix qui fonction-
nerait sur son ordinateur personnel. Par chance, l’usage d’Internet 
pour échanger des messages et des fichiers était justement en train 
de se développer. (Le World Wide Web, en revanche, n’existait pas 
encore sous sa forme actuelle.)

Torvalds diffusa une première version de son programme au sein 
d’une communauté en ligne et, en quelques mois, des centaines 
de personnes contribuèrent au projet par leurs suggestions ou en 
proposant des fragments de code. En quelques années, une commu-
nauté collaborative de plusieurs centaines de hackers se constitua 
pour travailler avec lui au développement de son nouveau pro-
gramme. Celui-ci fut appelé Linux – une amalgamation d’Unix et 
de Linus, son prénom. Quelques années plus tard encore, lorsque le 
« noyau Linux » fut combiné avec une suite de programmes connus 
sous le nom de GNU et développés par Richard Stallman, fondateur 
de la Free Software Foundation (Fondation du logiciel libre), il en 

résulta un système d’exploitation complet pouvant fonctionner sur 
des ordinateurs individuels – GNU/Linux.

Ce succès, qui n’avait rien d’évident, a prouvé que des ama-
teurs sont capables de créer un programme logiciel extrêmement 
complexe. Il a aussi démontré la puissance productive d’Internet 
comme infrastructure de collaboration sociale. Une communauté 
virtuelle et autoconstituée de hackers s’est organisée, sans salaires 
ni structure entrepreneuriale, pour former un commun extrême-
ment productif et innovant, animé par la recherche de l’excellence. 

L’expérience Linux constitue le prototype de ce que l’on appelle 
communément la « production par les pairs fondée sur les com-
muns » (en anglais : common-based peer production), un modèle de col-
laboration en ligne mobilisant un très grand nombre de personnes 
à travers des plates-formes ouvertes. La manière de « faire commun » 
à la base du modèle GNU/Linux a donné naissance à un paradigme 
social qui a inspiré en retour de nombreux projets collaboratifs, tels 
Wikipédia (et des centaines de wikis moins connus) ou les revues 
scientifiques en libre accès, qui permettent aux universitaires de 
reprendre aux éditeurs commerciaux le contrôle de leurs produc-
tions et de les rendre gratuites et partageables. Linux a également 
rendu possibles des innovations récentes telles que les réseaux 
sociaux, le crowdsourcing de l’information et de la collecte de dons, 
ou encore les designs ouverts et des projets industriels comme le 
« Global Village Construction Set », une série de cinquante équipe-
ments agricoles bon marché produits selon les principes du libre 
accès.

Comme nous le verrons dans le chapitre 8, l’expérience Linux 
a défié certains des plus sacro-saints principes de la science éco-
nomique. Elle a montré que l’interaction d’individus rationnels 
poursuivant leurs intérêts et négociant entre eux dans le cadre de 
marchés n’est pas le seul moyen de créer de la richesse – et même 
que la « richesse » elle-même représente bien plus que l’accumula-
tion d’actions, d’obligations ou d’argent liquide. La richesse peut 
aussi être un bien collectif, un ensemble durable de relations 
sociales qui nous apporte un épanouissement personnel et satisfait 
en même temps nos besoins matériels. L’histoire de Linux démontre 
de la manière la plus éclatante possible que les communs, loin 
d’être dépassés, sont extrêmement créatifs et productifs.
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Il n’existe pas de formule standard ni de canevas préétabli pour 
créer un commun. Un simple coup d’œil à la variété des communs 
particuliers suffit pour le comprendre. Les communs ne sont pas 
non plus une panacée ou une utopie. Les acteurs d’un commun se 
trouvent souvent en désaccord entre eux. Les communs sont mar-
qués par des conflits de personnalités, par des débats internes sur 
ce qui marche le mieux ou sur ce qui est juste. Les commoneurs 
doivent trouver des solutions à des questions pratiques délicates : 
« Quelle est la meilleure manière d’irriguer ces quelques hectares 
lorsque l’eau est rare ? », ou encore : « Comment partager équitable-
ment l’accès diminué aux pêcheries dans cette baie ? » Les communs 
ne sont pas non plus épargnés par les tire-au-flanc, les vandales ou 
les profiteurs – tous ceux qui veulent bénéficier de leurs bienfaits 
sans assumer les responsabilités correspondantes.

Les communs constituent un paradigme pratique d’autogestion, 
de gouvernance des ressources et de « bien vivre ». Les commoneurs 
parviennent souvent à trouver des solutions satisfaisantes qui 
satisfont leurs objectifs communs, sans recours ni aux marchés ni 
aux bureaucraties d’État. Ils sont capables de créer les structures 
générales pour gérer collectivement une ressource, ainsi que les 
procédures pour établir des règles et des normes opérationnelles 
efficaces. Ils savent mettre en place et imposer les pratiques néces-
saires pour empêcher la surexploitation d’une forêt, d’un lac ou 
de terres agricoles. Ils arrivent à négocier entre eux une allocation 
équitable de devoirs et de droits. Ils réussissent à ritualiser, à inter-
naliser et à enrichir au cours du temps des habitudes et des valeurs 
collectives de gestion responsable.

Combattre la tendance de certaines personnes à « rompre » ces 
accords communs, et à miner par là des arrangements potentiel-
lement avantageux pour tous, constitue un défi constant. De tels 
comportements risquent de conduire à l’exploitation d’une res-
source collective à des fins privées ou, pire encore, à un « chacun 
pour soi » chaotique qui ne peut qu’entraîner la destruction de cette 
ressource. C’est le thème classique du « problème de l’action collec-
tive ». Les chercheurs en sciences sociales consacrent énormément 
de temps à comprendre pourquoi ces problèmes d’action collective 
paraissent si insolubles et comment ils peuvent être surmontés. 
Nous reviendrons sur cette question dans le chapitre 2.

Il est d’ores et déjà utile de comprendre que les communs ne 
sont pas des choses ou des ressources. Il s’agit là d’une erreur fré-
quente, tant chez les économistes, qui tendent à tout réifier, que 
chez les acteurs des communs eux-mêmes, lorsqu’ils revendiquent 
qu’une ressource donnée devrait être gouvernée comme un commun 
(ce sont ce que j’appelle des « communs en puissance »). Certes, les 
communs impliquent des ressources physiques ou intangibles de 
toutes sortes. Mais ils consistent, plus exactement, en la combinai-
son d’une communauté déterminée et d’un ensemble de pratiques, 
valeurs et normes sociales mises en œuvre pour gérer une ressource. 
Autrement dit, un commun, c’est : une ressource + une communauté 
+ un ensemble de règles sociales. Ces trois éléments doivent être conçus 
comme formant un ensemble intégré et cohérent.

De ce point de vue, la question n’est pas de savoir si telle forêt ou 
tel corps de savoir est un commun. La question est de savoir si telle 
communauté souhaite gérer une ressource comme un commun, 
et si elle est capable d’inventer les règles, les normes et les sanc-
tions pour s’en assurer. Il devient alors intéressant de se deman-
der jusqu’où ces principes peuvent être appliqués : quelles sortes 
de ressources inattendues peuvent se trouver gérées comme des 
communs ?

Un clan de surfeurs athlétiques de la côte nord d’Oahu, dans l’ar-
chipel d’Hawaii, partage une passion pour les hautes vagues de la 
Banzai Pipeline. Cette plage, appelée communément « la Pipeline », 
a été comparée au mont Everest du surf – là où les meilleurs doivent 
se rendre pour faire preuve de leur bravoure et de leur talent. Sans 
surprise, il y a une concurrence énorme dans l’eau pour savoir qui 
a le droit de surfer sur quelle vague – et un ressentiment tout aussi 
énorme contre les étrangers qui ne respectent pas les protocoles 
mis en place par les locaux. « C’est un environnement dangereux, 
et sans une certaine forme d’autorégulation, ce serait le chaos sur 
les vagues », déclarait ainsi Randy Rarick, le directeur exécutif de la 
compétition de surf Triple Crown of Surfing (la « triple couronne du 
surf »), à un reporter du New York Times. Un autre surfeur ajoutait : 
« Si vous surgissez derrière quelqu’un, ou si vous faites une chute et 
vous vous blessez, les conséquences peuvent être graves. »

Un collectif autoorganisé, le Wolfpak, s’est constitué pour remé-
dier à ces problèmes et gérer l’accès et l’usage de cette ressource 
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locale précieuse mais rare : les hautes vagues. Les membres du 
Wolfpak ont inventé leurs propres règles pour s’assurer que les 
vagues étaient utilisées de manière ordonnée, sûre et équitable, et 
pour préserver leur propre collectif. Ce sont eux qui décident qui 
peut attraper quelle vague, et ils punissent ceux qui violent le code 
qu’ils ont mis en place. Isaiah Helekunihi Walker, un professeur 
d’histoire qui a écrit sur la culture du surf sur la côte nord d’Hawaï, 
note : « Pour les Hawaiiens, le respect est un concept important, 
notamment lorsque l’on est dans l’océan. » Quand des surfeurs aus-
traliens ou sud-africains font leur apparition en se vantant de leurs 
prouesses, la chose n’est pas forcément bien prise.

Des conflits ont parfois éclaté entre surfeurs, particulièrement 
entre locaux et étrangers. Ce qui soulève une question intéressante : 
qui est le « responsable » le plus légitime de la Pipeline, les surfeurs 
du coin ou bien les agents de l’État qui ont l’autorité légale de gérer 
cette plage ? Les exigences des surfeurs locaux doivent-elles prendre 
le pas sur celles des visiteurs ? De qui est-ce le commun, après tout ? 
Et de quels moyens est-il permis d’user pour protéger ce commun ?

Le commun du Wolfpak rappelle ce qui se passe dans certains 
quartiers de Boston, lesquels ont inventé leurs propres règles pour 
gérer les problèmes de stationnement durant la longue période 
d’enneigement hivernal. Lorsque la ville se retrouve sous la neige, 
il devient aussitôt plus difficile de trouver une place pour garer 
sa voiture sur la chaussée. Ce qui peut créer des difficultés pour 
les gens qui ne vivent pas dans des maisons individuelles dotées 
de garage. Dans certains quartiers, les résidents ont donc établi un 
consensus informel selon lequel, si vous prenez la peine de déblayer 
la neige à la pelle pour vous ménager une place de stationnement, 
vous avez le droit de vous y garer jusqu’à la fonte des neiges. Les 
gens signalent leur droit à un certain emplacement en y laissant 
une vieille chaise pliante ou un autre objet de ce type lorsqu’ils 
empruntent leur voiture.

Il n’est pas rare que des personnes étrangères à ces quartiers 
essaient de déplacer les chaises pliantes afin de se garer sur ces 
emplacements. Occasionnellement, un habitant du quartier pourra 
même essayer de s’approprier la place de quelqu’un d’autre. C’est 
le problème classique du free-rider, du « passager clandestin », et il 
ne manque pas d’entraîner des conflits, voire des bagarres, dès lors 

que les résidents s’efforcent de faire respecter les règles informelles 
qu’ils ont mises en place.

Elinor Ostrom m’a dit un jour qu’il s’agissait là aussi d’un com-
mun. J’étais perplexe. Comment ça ? Elle m’a expliqué que cette 
forme d’autorégulation du stationnement durant la période d’en-
neigement représente une « compréhension partagée de l’allocation 
de droits d’usage d’une ressource rare », et donc, en ce sens, un com-
mun. Tout comme l’allocation par le Wolfpak des droits d’accéder 
aux vagues, ce « commun de stationnement » est un exemple pro-
bant d’autogouvernance efficace. 

Du point de vue de l’État et de son administration, cependant, 
il s’agit d’un exemple de gens prétendant « prendre en main leurs 
propres affaires ». État et administration tendent à être jaloux de 
leur autorité et hostiles à la moindre interférence qui puisse affec-
ter leur pouvoir de fixer les « règles en vigueur ». D’un autre côté, 
la leçon de ces expériences est aussi que des communs locaux 
peuvent établir des modes de gestion et d’organisation que ni 
les bureaucraties d’État ni les lois formelles ne seraient capables 
d’imposer. Les déneigeuses de la ville de Boston ne parviendront 
jamais à nettoyer de manière fiable et totale toutes les rues de la 
ville, et il serait extrêmement coûteux, et pas forcément efficace, 
d’envoyer des agents municipaux dans toutes les rues pour faire 
respecter des règles précises de stationnement. De même, les auto-
rités hawaiiennes ne souhaitent pas forcément créer des postes de 
policiers ou de maîtres-nageurs pour patrouiller à Banzai Pipeline, 
et de toute façon, il s’agit sans doute là d’une mission trop « locale » 
et « spécifique » pour être confiée efficacement à une vaste bureau-
cratie. Les commoneurs, en revanche, disposent de leurs propres 
réserves de savoir, d’imagination et d’engagement. Leur gouvernance 
informelle peut se révéler plus efficace que les formes officielles de 
gouvernement.

De fait, à mesure que les négociations ouvertes entre acteurs 
d’un commun sont progressivement internalisées, au point de se 
transformer en habitudes, la coutume devient une sorte de « droit ver-
naculaire » invisible. Le droit vernaculaire émerge dans les recoins 
informels de nos sociétés – les lieux de sociabilité comme les cafés, 
les écoles, les plages, ou tout simplement la « rue »  – et devient 
une source d’ordre effectif, dotée de sa propre légitimité morale.  
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Des normes sociales telles que faire la queue (et sanctionner ceux 
qui essaient de dépasser) ou respecter l’étiquette des repas (ne 
jamais prendre la dernière part) constituent une forme de commun 
passif que la plupart d’entre nous ont internalisée comme « ce qu’il 
faut faire ». Elles constituent une manière implicite de « faire com-
mun » pour gérer l’accès à des ressources limitées.

Tous les communs décrits dans les pages précédentes ont émergé 
spontanément, sans aucune forme de direction ou de supervision 
d’institutions centralisées ou du gouvernement. Ils ont tous une 
raison d’être générale, un objet collectif, tout en procurant aussi 
des avantages individuels. Aucun d’entre eux n’est animé, au moins 
directement, par la quête de l’argent ou de l’enrichissement person-
nel. De fait, dans la plupart des communs, le marché ne joue qu’un 
rôle périphérique. Et pourtant, malgré l’absence d’implication 
directe des marchés ou de l’État, on a bien affaire là à des formes 
très sérieuses de production et de gouvernance.

Le paradigme « redécouvert » des communs a ceci d’admirable 
qu’il se caractérise à la fois par sa généralité et par son particu-
larisme. Il incarne certains principes généraux, comme la par-
ticipation démocratique, la transparence et l’équité, mais il se 
matérialise aussi de manière extrêmement idiosyncrasique. C’est 
pour cela que je compare souvent les communs à l’ADN. Les scien-
tifiques vous diront que l’ADN est remarquablement sous-spécifié, 
précisément afin que le code de la vie puisse s’adapter aux circons-
tances locales. L’ADN n’est pas fixé ni déterministe ; il est partiel 
et adaptable. Les communs sont comme des organismes vivants 
dans la mesure où ils coévoluent avec leur environnement et leur 
contexte. Ils s’ajustent aux contingences locales. Une forêt gérée 
comme un commun dans l’État américain du Vermont sera très 
différente d’une autre au Népal ou en Allemagne, parce que les 
écosystèmes régionaux, les types d’arbres, les économies locales, 
les traditions culturelles et bien d’autres choses encore sont diffé-
rents dans chaque cas. Et pourtant, les communs, dans chacun de 
ces pays, n’en restent pas moins des communs : des régimes stables 
visant à gérer des ressources communes de manière équitable dans 
l’intérêt des participants. Les communs incarnent un principe de 
« diversité dans l’unité » qui rend leur paradigme d’autant plus 
puissant et versatile. 

La condition critique pour créer un commun, quel qu’il soit, 
est la décision d’une communauté de s’engager dans des pratiques 
sociales visant à gérer une ressource pour le bénéfice de tous. C’est 
ce que l’on appelle parfois en anglais commoning, « faire commun ». 
Le grand historien des communs Peter Linebaugh a très justement 
remarqué qu’« il n’y a pas de commun sans faire commun ». Il est 
important de garder ce principe à l’esprit, car cela montre que les 
communs ne sont pas seulement une question de ressources ou de 
« biens communs » : ce qui est essentiel, ce sont les pratiques et les 
valeurs sociales que nous développons pour gérer nos ressources 
partagées.

Penser en termes de « faire commun » nous procure une sorte 
de gyroscope moral, social et politique. Lorsque des gens se ras-
semblent, partagent les mêmes expériences, les mêmes pratiques 
et accumulent un corps de savoirs et de traditions, il en résulte un 
ensemble de circuits sociaux féconds. Il se crée des agencements 
sociaux stables qui catalysent les énergies pour œuvrer ensemble de 
manière productive et procurer des bénéfices durables à la commu-
nauté. En ce sens, un commun ressemble à un champ magnétique 
d’énergie sociale et morale. Ce champ peut être invisible à l’œil non 
averti, mais il n’en constitue pas moins un système fiable pour orga-
niser et conserver des flux d’énergie sociale.
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II. La tyrannie du mythe  
de la « tragédie » 

« Imaginez un pâturage ouvert à tous… »
Durant au moins une génération, l’idée même des communs s’est 

trouvée marginalisée et discréditée comme une mauvaise manière 
de gérer une ressource, à travers le motif de la prétendue « tragédie 
des communs ». Dans un essai aussi court qu’influent, publié en 1968 
dans la revue Science, l’écologue Garrett Hardin, en inventant ce slo-
gan mémorable, redonnait une nouvelle jeunesse à un vieux mythe.

« La tragédie des communs apparaît de la manière suivante », écrit 
Hardin en proposant à ses lecteurs d’imaginer un pâturage ouvert.

On peut s’attendre à ce que chaque éleveur essaie de mettre le plus de 
bétail possible sur les terrains communaux. Cet arrangement peut fonc-
tionner de manière raisonnablement satisfaisante durant des siècles, 
dès lors que les guerres tribales, le braconnage ou les maladies main-
tiennent le nombre d’hommes et d’animaux bien en deçà de ce que 
ces terres peuvent supporter. Mais le jour du jugement finit par arriver 
quand l’aspiration séculaire à la stabilité sociale devient enfin une réa-
lité. C’est alors que la logique inhérente des communs génère irrémédia-
blement la tragédie. En tant qu’être rationnel, chaque éleveur cherche 
à maximiser ses gains. Explicitement ou implicitement, plus ou moins 
consciemment, il se demande : « Quelle serait l’utilité d’ajouter un ani-
mal de plus à mon troupeau ? » 

L’éleveur rationnel ne peut que conclure que la seule conduite ration-
nelle pour lui est d’ajouter cet animal à son troupeau. Puis un autre… 
Telle est aussi la conclusion atteinte par chacun des éleveurs parta-
geant ces communs. C’est en cela que réside la tragédie. Chacun de ces 
hommes est enfermé dans un système qui le contraint à accroître son 
troupeau sans limites – dans un monde qui est limité. C’est vers leur 
ruine que tous ces hommes se précipitent, en poursuivant leur intérêt 
bien compris dans une société qui croit à la liberté des communs. La 
liberté dans un commun entraîne la ruine de tous3.

3. ‘The tragedy of commons’, Science, 13 décembre 1968, trad. O. Petitjean.
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La tragédie des communs est l’un de ces concepts de base inces-
samment ressassés aux étudiants, du moins dans les cours d’écono-
mie. Elle est considérée comme l’un des principes fondamentaux de 
la science économique – un avertissement salutaire quant à l’impos-
sibilité de l’action collective. Après avoir fait éprouver à sa classe le 
frisson d’angoisse rituel, le professeur entraîne prestement ses étu-
diants vers l’attraction principale : les vertus de la propriété privée 
et des marchés libres. Grâce à ces derniers, nous révèlent les écono-
mistes, nous sommes capables d’éviter les résultats déplorables où 
nous mènent immanquablement les communs. Le catéchisme est 
martelé : la liberté personnelle de posséder des propriétés privées 
et de les échanger sur des marchés libres est la seule manière de 
garantir à la fois la satisfaction personnelle et la prospérité sociale.

Hardin l’explique ainsi : nous pouvons surmonter la tragédie 
des communs par un système de « coercition mutuelle, sur laquelle 
la majorité des individus concernés se sont accordés ». Pour lui, la 
meilleure approche est l’« institution de la propriété privée couplée 
au droit légal de transmission par héritage ». Il concède que cette 
approche n’est pas forcément juste, mais affirme que la sélection 
naturelle darwinienne est en dernière instance la meilleure option 
disponible : « Ceux qui sont plus aptes biologiquement à être les 
gardiens de la propriété et du pouvoir devraient légalement héri-
ter davantage… » Nous devons nous accommoder de cet ordre légal 
imparfait, ajoute-t-il, « parce que nous ne sommes pas convain-
cus, à l’heure qu’il est, qu’un meilleur système ait été inventé. 
L’alternative des communs serait trop horrible. L’injustice est préfé-
rable à la ruine absolue ».

De telles réflexions de la part d’un scientifique constituent une 
aubaine pour les économistes et les idéologues conservateurs (qui 
sont bien souvent les mêmes). Pour ces derniers, l’essai de Hardin se 
révèle une parabole décisive qui prouve la validité des principes fon-
damentaux de l’économie néolibérale. Il justifie l’importance des 
« marchés libres » et légitime leur richesse. Il conforte leur croyance 
dans les droits individuels et la propriété privée comme soubas-
sements de l’économie. Les gens ne seront motivés à assumer la 
responsabilité des ressources, selon eux, que si on leur en garantit 
la propriété privée et l’accès à des marchés libres. On pourra ainsi 
éviter les résultats tragiques – la « ruine absolue ». Les communs, 

dans cette histoire, sont souvent confondus avec le gouvernement, 
parce que l’État constitue l’une des rares structures reconnues pour 
défendre des intérêts collectifs. 

Au cours des décennies écoulées, la tragédie des communs a 
pris racine dans les discours des économistes, devenant un lieu 
commun. L’essai de Hardin est une lecture de base dans les cursus 
universitaires américains, non seulement en économie, mais éga-
lement en sciences politiques, en sociologie et dans d’autres disci-
plines. Il n’y a dès lors rien d’étonnant à ce que l’on considère les 
communs avec autant de mépris. Les communs sont devenus syno-
nymes de chaos, de ruine, d’échec.

Cette parabole de la tragédie des communs comporte toutefois 
une faille significative. Elle ne décrit pas véritablement un com-
mun. Dans le scénario fictif mis en avant par Hardin, le pâturage 
n’a pas de vraie délimitation, pas de règles de gestion, pas de sanc-
tion pour prévenir la surexploitation et pas de communauté d’usa-
gers définie. Bref, ce n’est pas un commun. C’est un régime d’accès 
libre, où tout le monde peut se servir. Un commun entraîne des 
limites, des règles, des normes sociales et des sanctions contre les 
profiteurs. Un commun implique une communauté aspirant à gérer 
une ressource de manière responsable et consciencieuse. Hardin a 
confondu les communs avec des « no man’s land » – et, ce faisant, il 
a consacré leur mauvaise réputation comme mode de gestion des 
ressources.

En toute justice, Hardin n’a fait qu’emboîter le pas à une longue 
tradition de polémistes qui ont projeté sur le monde leur foi irré-
fléchie dans l’individualisme de marché. Comme nous le verrons 
plus tard, le philosophe anglais John Locke considérait au xviie siècle 
le Nouveau Monde comme une terra nullius – une terre ouverte, sans 
possesseurs – alors qu’elle était peuplée de dizaines de milliers 
d’Amérindiens qui gouvernaient leurs ressources naturelles comme 
de précieux communs, à travers des règles non écrites mais extrê-
mement sophistiquées.

L’essai de Hardin a été inspiré par sa lecture d’une conférence 
de 1832 de William Forster Lloyd, un essayiste anglais qui se préoc-
cupait, tout comme Hardin, de la surpopulation, dans une période 
marquée par d’importantes enclosures de terres agricoles. La confé-
rence de Lloyd vaut la peine d’être rappelée car elle développe la 
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même argumentation que Hardin et commet la même erreur de 
base – présupposer que les gens sont incapables de négocier une 
solution à la « tragédie ». En lieu et place d’un pâturage ouvert, la 
métaphore utilisée par Lloyd était une caisse commune d’argent à 
laquelle chacun des contributeurs aurait eu accès. Lloyd affirmait 
que chaque individu épuiserait rapidement cette caisse en préle-
vant plus que sa part, tandis que, s’ils avaient une caisse person-
nelle, celle-ci serait gérée de façon parcimonieuse.

Si j’évoque ces arguments de Lloyd, c’est pour montrer combien 
les erreurs de jugement entourant les communs et leur « tragédie » 
sont persistantes, malgré leur peu de fondement. Le spécialiste des 
communs Lewis Hyde le souligne sèchement : « De la même manière 
que Hardin imagine un éleveur dont la raison est incapable d’envisa-
ger le bien commun, Lloyd prend l’hypothèse de personnes qui n’ont 
aucun moyen de se parler entre elles ou de prendre des décisions col-
lectives. Ces deux auteurs injectent l’individualisme de marché dans 
le vieil ordre agraire, et annoncent gravement que les communs 
sont morts. Mais du point de vue de ces villageois, les présupposés 
de Lloyd sont aussi absurdes que d’imaginer un homme ayant une 
bourse où sa main droite et sa main gauche pourraient chacune pui-
ser librement, sans avoir conscience de ce que fait l’autre. »

Cette absurdité est malheureusement à la base d’innombrables 
articles s’appuyant sur des expérimentations sociales du type 
« dilemme du prisonnier », prétendant montrer comment les « indi-
vidus rationnels » se comportent lorsqu’ils sont confrontés à des 
« dilemmes sociaux » tels que l’allocation d’une ressource limitée. 
Le « prisonnier » doit-il coopérer avec ses pairs et partager des béné-
fices limités ? Ou bien doit-il les trahir et accaparer tout ce qu’il peut 
pour son usage personnel ? Autant de questions aux ramifications 
infinies.

Le problème est que l’hypothèse de base de toutes ces expé-
riences de sciences sociales est viciée. Ces expérimentations incor-
porent dans leur structure même une série de présupposés relatifs 
à l’égoïsme, au calcul rationnel et à la décontextualisation des indi-
vidus (les sujets de ces expériences n’ont pas de relations préalables 
ni de culture partagée). Les sujets ne sont pas non plus autorisés 
à communiquer entre eux, et encore moins à nouer des liens de 
confiance et des savoirs partagés. On ne leur donne ni le temps ni 

l’opportunité d’apprendre à coopérer. Ils sont isolés dans un labo-
ratoire le temps d’une expérimentation, sans histoire partagée ni 
futur commun.

Bref, par la manière dont elles sont conçues, la plupart de ces 
expérimentations présupposent une culture de marché portée par 
des individus « rationnels ». Elles ignorent souvent par principe les 
diverses manières dont, dans la vie réelle, les gens en viennent à 
coopérer et à partager la gestion d’une ressource. 

Cela commence certes à changer aujourd’hui, à mesure que ces 
expérimentations de sciences sociales intègrent dans leur concep-
tion les apports de l’économie comportementale, des théories de 
la complexité et des sciences de l’évolution. Il n’en reste pas moins 
qu’une grande partie de nos théories économiques et de nos poli-
tiques publiques ont comme fondement une conception pour le 
moins grossière et archaïque de l’être humain. Malgré son irréalité 
manifeste, l’Homo economicus, l’individu fictif et abstrait qui maxi-
mise activement sa « fonction d’utilité » personnelle à travers des 
calculs rationnels, demeure le modèle idéalisé de l’agir humain à 
la base de cette construction culturelle que nous appelons l’« écono-
mie ». Deux manuels d’introduction à la science économique large-
ment utilisés dans les universités américaines, ceux de Samuelson et 
Nordhaus (2004) et de Stiglitz et Walsh (2006), accordent si peu d’im-
portance aux comportements coopératifs qu’ils ne mentionnent 
pas une seule fois les communs. Lorsqu’un économiste montre une 
quelconque inclination à évoquer les communs, vous pouvez être 
sûr que le mot « tragédie » ne va pas tarder à être prononcé. 

Certes (et cela devrait au fond nous étonner), la quête inconsi-
dérée du bénéfice privé – poursuivie « rationnellement », bien sûr, 
et pourtant indifférente au bien collectif – constitue une bien meil-
leure caractérisation de l’économie dominante que le paradigme 
des communs. Au cours de la période qui a précédé la crise finan-
cière de 2008, c’est précisément cet état d’esprit qui a poussé les 
sorciers de Wall Street à maximiser leurs profits privés sans se sou-
cier des risques systémiques ou des impacts locaux. On voit que la 
véritable tragédie catalysée par l’individualisme « rationnel » n’est 
pas la tragédie des communs, mais bien la tragédie du marché. 

Heureusement, la recherche contemporaine a déployé énormé-
ment d’efforts pour sauver les communs du trou noir où ils avaient 
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été consignés par la science économique dominante. Elinor Ostrom 
mérite une mention toute particulière pour la manière dont elle 
a contribué à élargir le cadre d’analyse des activités économiques. 
Dans les années 1970, la profession d’économiste était écrasée par 
une sorte de fondamentalisme de nature quasi religieuse. L’heure 
était à la célébration de modèles économiques quantitatifs extrême-
ment abstraits, fondés sur l’individualisme rationnel, les droits de 
propriété privée et les marchés libres. Elinor Ostrom, enfant de la 
Grande Dépression, s’était toujours intéressée aux institutions fon-
dées sur la coopération, opérant hors du marché. Jeune chercheuse 
en sciences politiques au sein de l’université de l’Indiana, elle com-
mença à remettre en question les présupposés de base de la science 
économique, en particulier l’idée que les gens sont incapables de 
coopérer de manière stable et durable. Collaborant parfois avec son 
époux, le chercheur Vincent Ostrom, elle initia un nouveau genre 
d’étude transdisciplinaire des systèmes institutionnels dédiés à la 
gestion des « ressources communes ».

Les ressources communes (parfois désignées par l’acronyme 
CPR, pour l’anglais common-pool ressources) sont des ressources col-
lectives sur lesquelles personne n’a de droit de propriété privée ni 
de contrôle exclusif – telles que les pêcheries, les pâturages ou les 
eaux souterraines, et qui sont particulièrement exposées à la surex-
ploitation en raison de la difficulté à empêcher les gens d’y accéder. 
On pourrait parler de « tragédie de l’accès libre ». (Hardin lui-même 
admit plus tard qu’il aurait dû intituler son essai « La tragédie des 
communs non gérés » – ce qui aurait toutefois été une contradiction 
dans les termes. Je préfère la suggestion malicieuse de Lewis Hyde : 
« la tragédie des ressources communes non gérées, sous un régime 
de laisser-faire, facilement accessibles à des individus intéressés et 
ne communiquant pas entre eux ».)

Ce qui distinguait l’œuvre d’Ostrom de celle de la plupart des 
autres économistes universitaires est qu’il reposait sur un travail de 
terrain approfondi. Ostrom a vu de ses propres yeux des terres com-
munales en Éthiopie, des collecteurs de caoutchouc en Amazonie et 
des pêcheurs aux Philippines. Elle a examiné comment ces commu-
nautés négociaient des systèmes coopératifs pour gérer leurs res-
sources partagées et comment ces systèmes sociaux s’inscrivaient 
dans les écosystèmes locaux. Comme l’explique Nancy Folbre, une 

économiste de l’université du Massachusetts à Amherst : « Elle allait 
vraiment discuter avec un pêcheur d’Indonésie ou du Maine et leur 
demandait : “Comment avez-vous mis en place ces limites sur les 
captures de poisson ? Comment avez-vous géré le fait que certaines 
personnes essaient de les contourner ?” »

À partir de ces études empiriques, Ostrom s’est efforcée de définir 
ce qui caractérise les communs florissants. Comment une commu-
nauté parvient-elle à surmonter son problème d’action collective ? 
Le défi fondamental, écrit-elle, est « comment un groupe de sujets 
en situation d’interdépendance peut s’organiser et se gouverner lui-
même pour obtenir des bénéfices collectifs durables alors que cha-
cun est tenté de profiter, de se défiler ou plus généralement d’agir 
de manière opportuniste. D’autres questions se posent en relation 
avec la combinaison de facteurs qui contribuent à : (1) augmenter la 
probabilité initiale d’une autoorganisation ; (2) renforcer les capa-
bilités des individus à maintenir leurs efforts d’autoorganisation 
au cours du temps ; et (3) dépasser la capacité de l’autoorganisation 
à résoudre les problèmes de ressources communes sans une forme 
quelconque d’assistance extérieure ».

Ostrom apporte une réponse à ces questions dans Gouvernance 
des biens communs, son ouvrage majeur publié en 1990. Elle y détaille 
certains des « principes de conception » fondamentaux que l’on 
retrouve dans les communs durables et effectifs. Ces principes ont 
été adaptés et affinés par d’autres chercheurs, mais ils demeurent 
aujourd’hui encore le cadre d’évaluation de base pour quiconque 
étudie les communs liés à des ressources naturelles. L’œuvre d’Os-
trom, tout comme celle des légions de chercheurs qui étudient 
désormais les communs, analyse comment des communautés 
d’usagers de ressources naturelles élaborent des normes sociales (et 
parfois des règles légales formelles) qui leur permettent d’utiliser 
des ressources finies de manière durable à long terme. L’économie 
dominante, après tout, affirme que nous sommes des individus 
égoïstes aux désirs illimités. Se fier à l’altruisme des gens et à la 
coopération n’est pour les économistes qu’un signe de naïveté et 
d’irréalisme.

Et pourtant, Ostrom a montré, à travers des centaines d’exemples, 
comment les commoneurs parviennent précisément à satisfaire 
leurs besoins et leurs intérêts de manière collective et coopérative. 
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Les villageois de Törbel, en Suisse, gèrent en commun leurs forêts 
alpines, leurs prairies et leurs eaux d’irrigation depuis 1224. Les 
Espagnols ont partagé l’eau d’irrigation à travers l’institution sociale 
des huertas durant des siècles. Récemment encore, les diverses enti-
tés en charge de l’eau de la région de Los Angeles ont appris à coor-
donner leurs efforts pour gérer des nappes phréatiques limitées. À 
l’évidence, de nombreux communs sont restés florissants durant 
des centaines d’années, même en période de sécheresse ou de crise. 
Ces réussites tiennent en dernière instance à la capacité des com-
munautés à élaborer leurs propres règles, flexibles et évolutives, de 
gestion responsable, de supervision de l’accès et de l’usage, et de 
punition effective des contrevenants.

Ostrom a constaté que les communs doivent être clairement 
délimités, de sorte que leurs acteurs puissent savoir qui a le droit de 
faire usage d’une forêt, d’une pêcherie, d’un système d’irrigation 
ou autres. Les tiers, qui ne participent pas au commun, n’ont évi-
demment aucun droit d’usage ou d’accès à la ressource commune. 
Ostrom a aussi découvert que les règles relatives à l’appropriation 
d’une ressource doivent tenir compte des conditions locales et 
inclure des limites quant à ce qui peut être prélevé de la ressource 
et comment – en restreignant, par exemple, la collecte de baies sau-
vages à certaines périodes, ou la collecte de bois dans la forêt aux 
branches déjà tombées, et ce, uniquement pour un usage domes-
tique et non pour vendre sur le marché. 

Les commoneurs doivent aussi être en mesure de créer ou d’in-
fluencer les règles qui gouvernent ces communs. « Si des fonction-
naires gouvernementaux arrivent de l’extérieur et prétendent être 
les seuls habilités à fixer des règles, observe Ostrom, il devient très 
difficile pour les utilisateurs locaux de maintenir sur le long terme 
une ressource commune régulée. » Les communautés doivent être 
disposées à superviser les usages (et les abus) qui sont faits de leurs 
ressources et elles doivent mettre en place un système de sanctions 
pour punir, si possible de manière graduelle, ceux qui violeraient 
les règles. En cas de conflits, les communautés doivent pouvoir 
recourir aisément à des mécanismes d’arbitrage.

Enfin, Ostrom déclare que les communs qui s’inscrivent dans 
des systèmes de gouvernance plus larges doivent être « organisés 
en couches multiples de dispositifs de gouvernance emboîtés les 

uns dans les autres ». C’est ce qu’elle appelle la « gouvernance poly-
centrique » : l’autorité de s’approprier une ressource, de contrôler 
une ressource, de faire appliquer les règles, de résoudre les conflits 
et autres fonctions de gouvernance doit être partagée entre diffé-
rents niveaux – depuis le local jusqu’au national, et du régional à 
l’international.

Il faut souligner qu’Ostrom considérait ses huit principes de 
conception comme des lignes directrices générales et non comme 
un patron à appliquer strictement pour évaluer un commun. Il est 
également important de noter qu’elle s’est principalement intéres-
sée aux communs constitués à petite échelle autour de ressources naturelles. 
Elle a certes également étudié, au cours de sa carrière, la question 
des communs à grande échelle, régionaux ou globaux (pour autant 
qu’ils existent), ainsi que celle des communs numériques (qui 
peuvent aisément s’étendre à des échelles très vastes). Mais il ne 
s’agissait pour elle que de questions d’ordre secondaire.

De nombreux facteurs peuvent affecter la structuration et le 
mode de gestion d’un commun. Par exemple, la nature de la res-
source détermine la manière dont celle-ci doit être gérée. Des res-
sources finies et épuisables, comme les gisements de minerai, ont 
un caractère différent des ressources renouvelables comme les 
pêcheries ou les forêts. Les communs qui sont « illimités », comme 
les savoirs traditionnels et les ressources Internet (reproductibles 
pour un coût virtuellement nul), ne sont pas menacés par les profi-
teurs et autres « passagers clandestins » – en revanche, ils le sont par 
les vandales et les perturbateurs.

La situation géographique et l’échelle d’une ressource influence-
ront également le mode de gestion. Un puits de village requiert des 
règles de gestion différentes de celles d’une rivière d’importance 
régionale ou encore d’une ressource globale comme les océans. Les 
communs à petite échelle sont plus faciles à gérer que les ressources 
communes à grande échelle ou planétaires, tel l’atmosphère.

L’expérience et l’engagement des acteurs des communs comptent 
aussi. Les communautés indigènes, avec leurs traditions et pra-
tiques culturelles pluriséculaires, en sauront davantage sur leurs 
ressources que les nouveaux venus. Les participants expérimentés 
aux réseaux du logiciel libre ont une expertise supérieure à celle des 
débutants lorsqu’il s’agit de réparer des bugs ou d’écrire du code.
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Les conditions historiques, culturelles et naturelles peuvent 
affecter le fonctionnement d’un commun. Une nation caractérisée 
par une forte culture civique aura plus de chances de développer 
des communs solidement institutionnalisés qu’une nation dont la 
société civile est faible et où règne une méfiance généralisée.

L’existence d’institutions fiables, transparentes et accessibles aux 
acteurs des communs est également importante. Les institutions les 
plus réceptives sont généralement les communs locaux autoorgani-
sés, mais on pourrait imaginer des institutions de gestion des com-
muns reconnues par les États, lesquelles auraient un rôle de garants 
consciencieux des communs pour leurs bénéficiaires. (J’appelle ce 
type de communs des « communs sous garantie publique », pour 
souligner que, moralement ou légalement, les ressources appar-
tiennent non aux gouvernements, mais aux commoneurs.)

L’œuvre impressionnante d’Ostrom a été récompensée par le 
prix Nobel d’économie 2009 (aux côtés d’Oliver Williamson). J’aime 
à penser que le Comité Nobel, effrayé par la crise financière de 
2008, a voulu ainsi mettre en lumière la profusion d’alternatives 
aux marchés – des formes non mercantiles d’approvisionnement et de 
gestion des ressources, qui n’en sont pas moins productives, stables 
et soutenables pour autant. En plus d’avoir créé un puissant cadre 
d’analyse pour étudier les communs de manière plus rigoureuse, 
l’accomplissement le plus significatif d’Ostrom aura sans doute été 
son rôle dans la constitution d’un réseau international de spécia-
listes des communs. Des centaines de chercheurs du monde entier 
ont produit un riche corpus d’études de sciences sociales, principa-
lement en rapport avec la gestion en commun de ressources natu-
relles en Asie, en Afrique ou en Amérique latine. Une grande partie 
des recherches universitaires fondatrices dans le domaine des com-
muns a été incubée, discutée et affinée dans le cadre de l’Atelier 
de théorie et d’analyse des politiques de l’université de l’Indiana, 
créé par Ostrom en 1973 avec son mari. Elinor Ostrom a également 
fondé l’Association internationale pour l’étude des ressources com-
munes (renommée ultérieurement « … pour l’étude des communs »), 
un réseau universitaire de centaines de chercheurs et de praticiens, 
ainsi que la bibliothèque numérique des communs.

Il est évident aujourd’hui que le grand atout d’Ostrom lorsqu’il 
s’agissait d’étudier les activités économiques était son statut de 

non-économiste. Extérieure à la confrérie, elle était d’autant mieux 
placée pour voir que les théories du marché libre sont incapables 
d’expliquer de nombreuses choses importantes économiquement, 
comme notre intérêt à travailler avec d’autres et à assurer l’équité 
au sein d’un groupe. En tant que femme dans une discipline domi-
née par les hommes (le milieu universitaire des années 1960 et 1970 
étant marqué par un sexisme rampant), Ostrom était aussi davan-
tage attentive aux aspects relationnels de l’activité économique – la 
manière dont les gens interagissent et négocient entre eux pour 
produire des règles et des arrangements sociaux. Ainsi, tout en 
demeurant dans le cadre intellectuel de l’économie néoclassique, 
elle a contribué à élargir le champ de l’analyse pour intégrer des 
dynamiques humaines et sociales que les mandarins obsédés de 
chiffres considéraient avec mépris.

De manière significative, sa reconnaissance au sein de la disci-
pline économique n’a véritablement eu lieu qu’après qu’elle a reçu 
le prix Nobel en 2009. Au cours des décennies précédentes, l’étude 
des ressources communes et de la propriété collective se situait net-
tement en dehors du champ d’intérêt des économistes « sérieux ». 
Certains économistes célèbres n’avaient même aucune idée de qui 
elle était quand le prix Nobel lui a été attribué. Pour les novices 
ou pour les économistes fanatiques du marché, les communs ne 
présentaient sans doute que peu d’intérêt parce qu’ils semblaient 
se cantonner au registre de la « subsistance », qu’ils interprétaient 
comme la simple survie. Mais la subsistance n’est pas nécessaire-
ment affaire de survie : elle consiste à satisfaire les besoins de son 
foyer. Le but n’est pas de maximiser les gains commerciaux et 
d’amasser de l’argent, mais de s’assurer que sa famille a suffisam-
ment. Bien compris, les communs impliquent une pratique et une 
éthique de l’« autosuffisance ». 

J’ai eu le bonheur de rencontrer Lin Ostrom plusieurs fois avant 
sa mort en juin 2012. Ce qui me revient immédiatement à l’esprit 
est combien elle était bienveillante, ouverte et pragmatique. Cette 
remarque n’est pas seulement une anecdote personnelle. Je pense 
que ces qualités sont ce qui a fait d’elle un penseur si fertile : son 
ouverture d’esprit et sa disponibilité pour aborder les gens et les 
phénomènes selon leurs propres termes, sans s’encombrer des 
profonds préjugés de la théorie économique. Pourtant, Ostrom 
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ne remettait pas en cause le cadre d’analyse standard de la théo-
rie économique avec ses présupposés sur les « acteurs rationnels » 
et la « conception rationnelle » à l’œuvre dans la constitution des 
communs. Elle n’a abordé que rarement les dynamiques macroé-
conomiques, et encore moins les enjeux de politique et de pouvoir. 
Ostrom tendait également à considérer les communs d’un point de 
vue fonctionnaliste, voire comportementaliste, et s’intéressait peu 
aux dynamiques intersubjectives qui peuvent animer les communs. 
Pour autant, ce que l’on a appelé l’« école de Bloomington » d’étude 
des communs (du nom de la ville où est située l’université de l’In-
diana) mérite un hommage appuyé pour avoir sauvé les communs 
de la tyrannie du mythe de la « tragédie ». 

Tout aussi fascinant a été le développement parallèle, en dehors 
du monde universitaire, d’une troupe éclectique et transnationale 
de militants et de leaders sociaux qui ont embrassé les communs 
comme principe directeur de leurs efforts. Ce sont vraiment eux, 
pourrait-on dire, qui ont fait des communs une force significative 
dans la vie politique, économique et culturelle d’aujourd’hui. Dans 
le monde entier, de nouveaux mouvements et collectifs en viennent 
à considérer le paradigme des communs comme la meilleure 
manière de décrire leur vie et leurs relations avec les autres et avec 
les ressources. Programmateurs de logiciels, jardiniers urbains, 
peuples indigènes, chercheurs universitaires, petits paysans, arti-
sans indiens du textile, usagers des bibliothèques et parcs publics, 
militants du mouvement Slow Food : l’affinité de ces groupes avec 
les communs n’est pas nécessairement d’origine intellectuelle ou 
scientifique ; elle est d’ordre personnel et passionnel. Pour nombre 
de ces acteurs, les communs ne sont pas un « système de gestion » 
ou un « régime de gouvernance » – ils sont un moyen de subsistance 
personnel, une identité culturelle, un mode de vie. Ils sont une 
manière de régénérer la démocratie. Ils sont le moyen de vivre une 
vie plus satisfaisante.

Nous ferons connaissance avec ces commoneurs dans les pro-
chains chapitres. Pour l’instant, il suffit de noter que la plupart 
d’entre eux s’efforcent de se ménager des espaces protégés, libérés 
du marché, dans un monde de plus en plus dominé par la propriété 
privée et les marchés globalisés. Même si les commoneurs se sont 
donné des objectifs et des approches très variés, la grande majorité 

d’entre eux aspire à construire un ordre alternatif de subsistance 
qui passe soit par la constitution des communs en secteur indépen-
dant, soit par une articulation entre communs et marchés qui fasse 
fonctionner ces derniers de manière plus humaine et plus respon-
sable. Certains se concentrent sur leurs propres communs, qu’il 
s’agisse d’une banque coopérative, d’une forêt communautaire 
ou d’un wiki. D’autres étudient comment le droit et les politiques 
publiques peuvent faciliter la constitution et la pérennisation des 
communs, et comment l’État pourrait jouer un rôle positif à cet 
égard. D’autres encore voient dans les communs un instrument 
intéressant pour faire avancer un programme économique et social 
anticapitaliste et remettre en cause l’État néolibéral.

Bref, l’intérêt pour les communs – un sujet atypique dont l’étude 
était autrefois cantonnée aux universités – a explosé dans les direc-
tions les plus inattendues. Ou, plus précisément, le langage et les 
concepts se sont développés et répandus pour décrire des choses qui 
ont toujours existé, mais de manière inconsciente et inexprimée, 
avec pour résultat de leur donner davantage de visibilité culturelle. 
Les communs sont en train de devenir un écosystème transnational 
florissant d’activisme, de projets et d’élaborations intellectuelles. 
À mesure que des communautés de pratiques très diverses s’appro-
prient le paradigme des communs, il en résulte des phénomènes 
stimulants de fertilisation mutuelle d’idées et de partenariats, ainsi 
que de nouvelles compréhensions des communs eux-mêmes.

Je tends à envisager ce mouvement davantage comme un mou-
vement vernaculaire que comme un mouvement politique ou une 
perspective idéologique. Ivan Illich, le critique social iconoclaste, 
a donné une nouvelle signification au terme « vernaculaire » dans 
son livre de 1981, Le Travail fantôme. Critiquant les tendances dés-
humanisantes des institutions, Illich identifiait comme espaces ver-
naculaires ces zones culturelles informelles où les gens produisent 
naturellement leurs propres jugements moraux et agissent par leur 
propre humanité souveraine. C’est le domaine domestique de la 
subsistance, de la vie de famille et de l’éducation des enfants. Le 
vernaculaire réside dans les espaces partagés d’une communauté 
où les gens affirment leurs valeurs morales et intérêts politiques 
collectifs, au-delà et par-dessus ceux de l’État, des entreprises et 
des autres pouvoirs institutionnels. Ainsi que le formule Trent 
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Schroyer, un étudiant d’Illich, le domaine vernaculaire évoque « une 
sensibilité et un enracinement […] qui ont gouverné la vie locale la 
plupart du temps au cours de l’histoire, et gouvernent même encore 
aujourd’hui une proportion significative des communautés fondées 
sur la subsistance ou sur un esprit communautaire ». Le domaine 
vernaculaire consiste en des « lieux et espaces où les gens luttent 
pour parvenir à une régénération et à une restauration sociales 
contre les forces de la globalisation économique ».

Le vernaculaire évoque un caractère d’intemporalité et de mys-
tère et, comme vous l’avez probablement deviné, il a beaucoup à 
voir avec les communs. Les communs sont une institution sociale 
et une sensibilité fragiles qui émergent naturellement de la culture 
vernaculaire, comme poussées par une force vitale. Ils s’efforcent 
systématiquement de s’affirmer et de se maintenir face à de puis-
santes institutions porteuses d’autres priorités et d’autres intérêts. 
Parfois, les commoneurs parviennent à négocier un compromis avec 
ces institutions et à se ménager une zone protégée pour leur « faire 
commun ». Les jardins urbains de la ville de New York ont dû lut-
ter, par exemple, pour leur survie face à la pression des promoteurs 
immobiliers. Les communs constitués autour de pêcheries côtières 
doivent souvent se battre contre les grands chalutiers industriels 
qui viennent occuper leurs eaux afin d’en extraire le maximum 
de poissons pour les marchés internationaux plutôt que pour la 
consommation locale. Les acteurs des communs numériques ont 
affaire aux lois de protection du copyright et à la démagogie des 
entreprises qui veulent faire passer le partage pour une activité cri-
minelle (la « piraterie »).

L’histoire montre que les marchés et autres forces d’enclosure 
sont infatigables et implacables dans leurs efforts pour déconstruire 
et détruire les communs ; c’est une forme de concurrence qu’ils 
haïssent. Un commun florissant est un « mauvais exemple » parce 
qu’il témoigne de l’existence d’alternatives meilleures et réalistes. 
Le partage est répréhensible parce que c’est une offense à l’idéolo-
gie des droits de propriété privée (sauf pour des sociétés comme 
Google et Facebook, dont le modèle commercial repose sur la moné-
tisation du partage social). De leur côté, gouvernements et bureau-
craties gardent jalousement leur pouvoir (et sont souvent sensibles 
aux arguments des acteurs du marché). Ils préfèrent généralement 

gérer les ressources à travers des systèmes de contrôle standardisés. 
Les communs leur semblent trop informels, désordonnés et impré-
visibles (même si les réussites concrètes des communs démentent 
ces préjugés). 

Comprendre les communs aujourd’hui implique donc de 
prendre en compte les dynamiques d’enclosure et leur signification. 
C’est vers ce sujet que je me tourne maintenant.
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III. L’enclosure des 
communs

Que se passe-t-il lorsque les marchés deviennent si puissants 
qu’ils perturbent les écosystèmes naturels, réorganisent la manière 
dont les gens mènent leur vie et revendiquent la propriété d’orga-
nismes vivants ? Il est parfois difficile de s’extraire de notre propre 
culture pour prendre la mesure du pouvoir véritable des marchés 
et de leur impact. Mais lorsque vous avez appris à repérer les com-
muns et à comprendre leur dynamique, il devient clair que la priva-
tisation et la marchandisation de notre richesse partagée sont l’un 
des plus grands scandales de notre temps – et l’un des moins recon-
nus. Ses effets pernicieux se font sentir partout.

Ce phénomène est souvent appelé l’enclosure des communs. C’est 
le processus par lequel des entreprises arrachent de précieuses 
ressources de leur contexte naturel, souvent avec le soutien et la 
bénédiction des gouvernements, et déclarent qu’elles seront désor-
mais évaluées à travers leur prix de marché. L’enclosure consiste 
à convertir des ressources partagées et utilisées de manière large 
en ressources propriétaires, sous contrôle privé, traitées comme des 
marchandises négociables.

Parler des enclosures, c’est ouvrir une discussion dans laquelle 
les économistes conventionnels s’aventurent rarement. Le débat 
familier opposant la « privatisation » et la « propriété publique » ne 
suffit pas véritablement à rendre compte d’un tel processus, parce 
que la propriété d’État, antidote supposé à la privatisation, n’en est 
pas vraiment un en réalité. Dans bien des cas, l’État s’empresse de 
conspirer avec les industriels pour les aider à accaparer les ressources 
en vue d’une exploitation « privée », c’est-à-dire commerciale.

Évoquer les enclosures, dès lors, est aussi une manière de saisir 
la spécificité des communs et de déplacer les débats traditionnels. 
C’est rendre visibles les effets antisociaux, antienvironnementaux 
des « marchés libres » ; c’est aussi légitimer les communs comme 
une alternative souvent efficace. 



La renaissance des communs L’enclosure des communs

50 51

Il y a quelques années, j’ai entendu parler d’un exemple contem-
porain d’enclosure qui paraissait répéter, de manière quelque peu 
irréelle, les enclosures de terres de l’époque médiévale. Durant plus 
d’un siècle, le village de Camberwell, en Australie, a utilisé la plaine 
inondable ouverte autour de la rivière Glennies Creek comme un 
commun. C’était un lieu où les habitants faisaient paître leurs 
chevaux ou leurs vaches laitières, et où ils laissaient leurs enfants 
pêcher, nager ou faire du cheval. En avril 2005, selon le Sydney 
Morning Herald, « deux fonctionnaires de l’administration foncière 
arrivèrent, convoquèrent les membres du Camberwell Common 
Trust [qui gérait cette terre] et leur notifièrent que le gouvernement 
reprenait possession, avec effet immédiat, de cette terre du domaine 
public et la transférait à la mine d’Ashton, située en hauteur au-des-
sus du village de Upper Hunter, sous la forme d’une colline évidée 
de l’autre côté de la rivière ».

Ce n’est là qu’un des milliers d’exemples où les gouvernements 
usent de leur autorité pour saisir des terres communes à des fins 
« privées », c’est-à-dire au bénéfice de firmes commerciales. Le secré-
taire du Camberwell Common Trust expliquait ainsi à un reporter : 
« Lorsque nous assistons aux débats publics avec les gens de la mine, 
ils parlent toujours de ce qu’ils feront “quand” ils obtiendront les 
autorisations. Ils ne disent jamais “si nous obtenons les autorisa-
tions”. » Les compagnies minières, et aussi bien les gouvernements, 
ont tout à gagner des enclosures. Les premières bénéficient d’un 
accès bon marché aux ressources et d’une régulation environ-
nementale souple. Le gouvernement australien, de son côté, a 
empoché environ 1,5 milliard de dollars de royalties et de charges 
minières au moment de l’enclosure de Camberwell.

Les commoneurs ne sont généralement pas aussi privilégiés.  
À Camberwell, les explosions souterraines pratiquées dans la mine 
ont fragilisé les collines entourant le village. Une partie du com-
mun s’est effondrée, selon le Morning Herald. Les deux tiers de la 
population du village ont renoncé à lutter contre les compagnies 
minières et ont déménagé ailleurs.

L’expérience de Camberwell est un exemple typique d’enclosure 
commerciale cautionnée par l’État. Aux États-Unis, par exemple, le 
gouvernement permet aux intérêts miniers d’extraire des minéraux 
des terres du domaine public sous l’égide d’une loi vieille de plus 

de cent quarante ans, le Mining Act de 1872. Cette loi autorise les 
compagnies minières à extraire de l’or, de l’argent ou du minerai de 
fer pour, tout simplement, 5 dollars par acre (1 acre = 4 hectares). On 
a estimé que les Américains avaient perdu plus de 245 milliards de 
dollars de revenus au cours des cent quarante années écoulées du fait 
de cette loi – tout en assistant à la dévastation de somptueuses mon-
tagnes et à la pollution de magnifiques rivières par les rejets miniers.

On trouve des histoires similaires à travers toute la planète, 
qu’il s’agisse de firmes forestières violant des forêts publiques, de 
compagnies pétrolières installant leurs puits de forage dans des 
régions sauvages immaculées, de chalutiers industriels décimant 
des pêcheries traditionnelles ou de multinationales de la boisson 
épuisant des nappes phréatiques.

Les enclosures sont une forme particulière de brigandage qui 
survient sans attirer l’attention, en partie parce que les gouver-
nements s’empressent de les légitimer. Mais dans tous les cas, des 
ressources qui appartiennent à tous, ou à des communautés parti-
culières, sont transformées en propriétés contrôlées par des entre-
prises ou en lieux de décharge. La terre, l’eau, le corps humain, 
les espaces publics, l’atmosphère – autant de matières premières 
destinées à alimenter les marchés. Ce qui demeure comme résidu 
ou comme déchet à l’issue de cette entreprise de monétisation des 
ressources est rejeté dans les communs comme dans une poubelle, 
occasionnant de nouveaux coûts et de nouveaux risques pour les 
citoyens et les gouvernements.

Les enclosures tendent à se parer des atours du progrès, de l’ef-
ficacité et du développement. Mais derrière ces beaux discours se 
cache une réalité brutale faite d’appropriation unilatérale, d’acca-
parement de pouvoir à l’état brut. L’appétit des puissantes entre-
prises qui profitent des enclosures semble illimité, puisqu’il se 
tourne aujourd’hui vers les minéraux enfouis au fond des océans, 
les secrets génétiques de plantes exotiques du sud de la planète, ou 
encore vers de brefs fragments de musique qu’elles mettent sous 
copyright, ce qui leur permet d’accuser ceux qui les utilisent et les 
partagent de « piraterie ».

Il est important de souligner que les enclosures ne sont pas seu-
lement une appropriation de ressources. Ce sont des attaques contre 
les communautés et leurs pratiques et traditions de « faire commun ». 
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L’objectif principal des enclosures est sans doute l’accaparement des 
ressources, mais elles cherchent également à imposer aux gens un 
véritable « changement de régime ». Elles visent à convertir un sys-
tème de gestion collective et de mutualité sociale en ordre de mar-
ché privilégiant la propriété privée, les prix, les rapports mercantiles 
et le consumérisme. Il s’agit de traiter les gens comme des individus 
et des consommateurs, non plus comme des communautés parta-
geant des intérêts non commerciaux de longue haleine.

À l’évidence, les enclosures affectent la capacité des personnes 
à autoorganiser leurs propres systèmes de gouvernance, à subvenir 
directement à leurs besoins et à protéger leurs modes de vie. Les 
enclosures sapent les traditions et les identités qui se sont consti-
tuées en relation étroite avec, par exemple, un paysage chéri, un édi-
fice historique ou une œuvre culturelle. Arracher ces trésors de leur 
contexte naturel et les réduire à un prix constitue aussi une attaque 
directe contre ceux qui en ont été les garants consciencieux et qui 
les ont dotés de sens et de raison d’être. À la suite des enclosures, 
ces trésors se trouvent dépouillés des qualités qui les rendaient sin-
guliers, spécifiques à un contexte local et importants d’un point de 
vue affectif. Ils deviennent, pour le meilleur et pour le pire, à peine 
davantage que des marchandises brutes dépourvues de vie. 

Le terme d’« enclosure » est généralement associé au mouve-
ment des enclosures en Angleterre, un phénomène qui s’est répété 
à plusieurs reprises au cours de la période médiévale et jusqu’au 
xixe  siècle. Pour le dire crûment, le roi, l’aristocratie ou la petite 
noblesse terrienne se sont approprié les pâturages, les forêts, le 
gibier ou l’eau traditionnellement exploités sous forme de commun 
par les villageois et les ont déclarés propriété privée. Les encloseurs 
accaparaient parfois ces ressources avec l’approbation officielle du 
Parlement britannique, ou bien les prenaient parfois simplement 
de force. Pour exclure les commoners, il était habituel de les expro-
prier de leurs terres et d’ériger des barrières ou des haies. Shérifs et 
autres hommes de main s’assuraient que les commoneurs ne bra-
connaient pas sur les terres du roi.

Pour la minorité des privilégiés de l’Angleterre médiévale, les 
enclosures étaient d’autant plus séduisantes qu’elles constituaient 
un moyen aisé de mettre la main sur davantage de richesses et de 
pouvoir avec l’approbation pleine et entière de la loi. Elles pouvaient 

aider les barons en difficulté ou la petite noblesse ascendante à 
consolider leur pouvoir politique et à accroître leurs possessions de 
nouvelles terres, de nouvelles ressources en eau, de nouveaux gise-
ments de gibier. Un poème contestataire anonyme du xviiie siècle le 
résume très bien :

La loi enferme l’homme ou la femme
Qui dérobe l’oie au commun
Mais laisse libre le méchant, bien pire,
Qui vole le commun à l’oie.

La loi exige l’expiation
Lorsque nous prenons ce qui ne nous appartient pas
Mais n’exige rien des sires et dames
Qui prennent ce qui est à toi et à moi.

Le pauvre et le misérable ne s’en tirent pas
S’ils conspirent pour briser la loi ;
Il doit en être ainsi mais ils sont les victimes
De ceux qui conspirent pour faire la loi.

La loi enferme l’homme ou la femme
Qui dérobe l’oie au commun
Et les oies vont manquer de commun
Jusqu’à ce qu’elles viennent le reprendre.

The law locks up the man or woman
Who steals the goose from off the common
But leaves the greater villain loose
Who steals the common from off the goose.

The law demands that we atone
When we take things we do not own
But leaves the lords and ladies fine
Who take things that are yours and mine.

The poor and wretched don’t escape
If they conspire the law to break;
This must be so but they endure
Those who conspire to make the law.

The law locks up the man or woman
Who steals the goose from off the common
And geese will still a common lack
Till they go and steal it back.
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À mesure que les enclosures se propageaient dans les campagnes 
anglaises, les commoneurs se retrouvaient dans de sérieuses difficul-
tés. Ils dépendaient du bois de la forêt pour leur feu et pour leur 
chaume, ainsi que des glands pour nourrir leurs cochons. Ils dépen-
daient des champs partagés pour faire pousser leurs légumes, et des 
prairies ouvertes pour y recueillir des fruits et des baies sauvages. 
L’accès aux communs constituait ainsi le fondement de toute une 
économie rurale. Empêchés d’exploiter leurs communs, les villageois 
durent migrer vers les villes, où la révolution industrielle naissante 
les transformait en esclaves salariés s’ils avaient de la chance, ou en 
mendiants et indigents s’ils n’en avaient pas. Charles Dickens s’ins-
pira des bouleversements sociaux et des injustices engendrés par les 
enclosures pour écrire Oliver Twist et ses autres romans.

Un objectif important des enclosures anglaises était de trans-
former des commoneurs doués d’intérêts collectifs en consomma-
teurs et employés individualisés. Autrement dit, de les transformer 
en créatures du marché. Les « usines sataniques » de la révolution 
industrielle, selon les termes du poète William Blake, voulaient 
des esclaves obéissants, entièrement dépendants de leurs salaires. 
L’un des aspects les plus négligés des enclosures est précisément 
la manière dont elles ont séparé la production et la gouvernance. 
Dans un commun, production et gouvernance étaient étroitement 
associées, et tous les commoneurs avaient part aux deux. Après les 
enclosures, les marchés prirent en charge la production, et l’État se 
chargea de la gouvernance. L’État libéral moderne était né. Et quand 
bien même celui-ci a amené d’importants progrès en termes de pro-
duction matérielle, ces gains ont été obtenus moyennant un coût 
terrible : la dissolution de communautés, l’apparition de profondes 
inégalités sociales et l’érosion de la capacité d’autogouvernance. La 
gouvernance devint affaire de gouvernement, le royaume des politi-
ciens professionnels, des juristes, des bureaucrates et des groupes 
d’intérêts économiques. La participation démocratique se can-
tonna essentiellement au droit de vote, qui était d’ailleurs limité 
aux hommes (et même, au début, aux propriétaires). Les enclosures 
servirent aussi à priver les gens de contacts directs avec le monde 
naturel et à leur imposer un isolement social et spirituel.

Durant une période d’à peu près cent cinquante années, de la fin 
du xviie siècle au milieu du xixe siècle, environ un septième de toutes 

les terres communes d’Angleterre furent ainsi découpées et privati-
sées. En résultèrent l’enracinement de profondes inégalités dans la 
société anglaise et une explosion de la pauvreté urbaine. Les fonde-
ments de l’ordre moderne de marché étaient en train de se mettre en 
place, et les maîtres de ce nouveau monde n’avaient nul besoin des 
communs. Les caractères distinctifs de ce nouvel ordre seraient bien 
plutôt l’individualisme, la propriété privée, et les marchés libres. 

L’historien de l’économie Karl Polanyi s’est voué à l’étude de 
cette rupture singulière au sein de l’histoire humaine qu’a consti-
tuée la fin des communs et l’avènement des marchés et des enclo-
sures. Dans son ouvrage classique de 1944, insuffisamment apprécié 
aujourd’hui, La Grande Transformation, Polanyi observe que durant 
des millénaires les gens ont été liés entre eux par la communauté, 
la religion, la parenté et d’autres types de liens sociaux ou moraux. 
Tous les systèmes économiques étaient fondés sur des systèmes de 
réciprocité, de redistribution ou d’économie domestique, et les gens 
étaient incités à produire des choses par le biais de « la coutume et 
la loi, la magie et la religion ». 

Cependant, entre le xviie et le xixe siècle, à mesure que les enclo-
sures se propageaient, la production et le profit devinrent les prin-
cipes fondamentaux d’organisation de nos sociétés. Au lieu d’être 
destinée principalement à un usage domestique dans un cadre 
social stable, la production se trouva réorientée en vue du gain 
privé et de l’accumulation. Cette rupture nécessitait de redéfinir 
un certain nombre de ressources – notamment la terre, le travail et 
l’argent – comme marchandises. Polanyi les appelle des « marchan-
dises fictives » au motif que la vie humaine et les écosystèmes natu-
rels ne peuvent pas réellement être divisés en unités fongibles et 
substituables. Néanmoins, les marchés requièrent que les dons de la 
nature, le travail et l’argent soient traités comme des marchandises 
afin que puisse leur être assigné un prix et qu’ils puissent devenir 
objets de commerce et de spéculation. 

Ces « fictions de marchandises » s’étendirent rapidement à 
d’autres domaines, avec pour résultat que tout devint objet d’achat 
et de vente. La nourriture, l’eau, le carburant, le bois à usage domes-
tique et les autres ressources de base – naguère disponibles de plein 
droit à travers les communs – ne pouvaient désormais être acquis 
que par l’intermédiaire du marché, pour un prix déterminé. 
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Polanyi a caractérisé l’histoire des enclosures comme une « révo-
lution des riches contre les pauvres ». « Les seigneurs et les nobles 
bouleversaient l’ordre social, écrit-il, foulaient aux pieds les lois et 
les coutumes ancestrales, en usant parfois de violence, et souvent 
par le biais de pressions et d’intimidations. » À mesure que l’éco-
nomie de marché réussissait à prévaloir, elle imposait sa logique 
de marchandisation à toutes choses –  la nature, le travail, la vie 
sociale – et donnait un prix à tout.

Karl Marx, bien sûr, a abondamment parlé des dynamiques d’ac-
cumulation capitalistique et de la manière dont elles ont façonné 
les lieux de travail, colonisé la vie sociale et exploité les ressources 
publiques. Une grande partie de ses écrits d’économie politique est 
consacrée aux féroces enclosures privées des communs. Et il voyait 
dans les collectifs modernes de travailleurs un véhicule poten-
tiel pour créer de nouveaux types de communs. Cependant, Marx 
n’avait pas grand-chose à dire sur les communs eux-mêmes comme 
lieux de résistance ou comme source génératrice de production 
et de reproduction sociale. Cela s’explique sans doute par le fait 
qu’avec toute son époque, il était fasciné par la puissance explosive 
de la modernisation capitaliste.

On croit souvent que les enclosures sont un vestige du passé – 
quelque chose qui a existé au Moyen Âge, mais plus aujourd’hui. 
C’est une erreur. En fait, de vastes pans d’Afrique, d’Asie et d’Amé-
rique latine sont aujourd’hui victimes d’un processus impitoyable 
d’accaparement des terres. Des investisseurs et des gouvernements 
s’approprient des millions d’hectares de terres que les communau-
tés traditionnelles utilisaient depuis des générations. Ces commo-
neurs disposent rarement de titres de propriété formels ; ils savent 
seulement qu’ils vivent sur ces terres depuis des temps immémo-
riaux. En langage juridique, ils ont seulement des « droits d’usage 
coutumiers ». Ce sont les gouvernements nationaux qui détiennent 
les droits de propriété effectifs – et ce, en théorie, pour le compte 
de leurs citoyens. En réalité, la plupart des États autocratiques ou 
instables trouvent leur compte à ignorer leurs devoirs vis-à-vis du 
public et à céder de vastes surfaces de terres « inutilisées » à des 
étrangers. Ces transactions commerciales et la légalisation des titres 
fonciers leur permettent d’encaisser des revenus fiscaux. Les fonc-
tionnaires bien placés peuvent empocher au passage des pots-de-vin 

appréciables. Le tout avec l’excuse de favoriser, en théorie, le « déve-
loppement » et la prospérité. 

Mais il en va tout autrement en pratique. Certains investisseurs 
exploitent ces terres pour produire des agrocarburants ou des 
cultures commerciales destinées à l’exportation sur les marchés 
internationaux. D’autres sont de simples spéculateurs qui laissent 
la terre en friche dans le seul but d’engranger des profits avec la 
hausse du prix des terres. L’Arabie Saoudite a dépensé un milliard 
de dollars pour acheter 700 000 hectares de terres en Afrique. L’Inde 
est en train de constituer des fonds d’investissement pour acquérir 
des surfaces agricoles. La Corée du Sud et la Chine sont elles aussi 
particulièrement impliquées.

Ces enclosures de terres coutumières se développent à une 
échelle massive – entraînant des déplacements en masse de com-
moneurs. On estime que 90 % des habitants de l’Afrique subsaha-
rienne, soit 500 millions de personnes, ne disposent pas de titres 
officiels sur leurs terres et risquent donc l’éviction. Les citoyens de 
la République démocratique du Congo, du Soudan du Nord, d’Éthio-
pie et de Madagascar sont les plus vulnérables. Au niveau mondial, 
quelque 2 milliards de personnes et 8 milliards et demi d’hectares 
dépendent de droits d’usage coutumiers. Quand ils sont dépossédés 
de leurs terres, les commoneurs ne peuvent plus cultiver et récolter 
leur propre nourriture, ni collecter leur eau, ni chasser leur gibier. 
Leurs communautés s’en trouvent brisées.

Selon les théories économiques néolibérales, convertir la terre 
en propriété privée et en monnaie d’échange sur le marché est 
un moyen d’améliorer sa productivité. Cela encouragerait les pro-
priétaires à produire davantage et à investir dans la terre, ce qui 
augmenterait en retour sa valeur. Les terres exploitées de manière 
collective, en revanche, sont qualifiées de « terrains vagues », de 
« déserts ». C’est parce qu’aux yeux de la loi, personne ne les possède 
et n’en prend soin. Mais il suffit de lever le voile des fables néolibé-
rales pour apercevoir des milliers de communs stables et durables, 
qui assurent la subsistance de millions de personnes. Sans surprise, 
les accaparements de terres engendrent toutes les pathologies habi-
tuellement associées aux enclosures : abus écologiques, commu-
nautés décimées, insécurité alimentaire, inégalités et migrations 
vers les villes en quête d’emplois et de nourriture. Les commoneurs 
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évincés de leurs territoires se trouvent projetés dans un monde de 
consumérisme moderne tape-à-l’œil et de bidonvilles misérables, 
tout comme l’avaient été avant eux les commoners anglais à l’aube 
de la révolution industrielle.

« Dès lors que la plupart des allocations de terres à des investis-
seurs se font sous la forme de baux à moyen terme renouvelables, 
pouvant aller jusqu’à quatre-vingt-dix-neuf ans, écrit Liz Alden 
Wily, spécialiste des questions foncières, on peut s’attendre à ce que 
la perte de ces propriétés communes prive leurs habitants de toute 
possibilité significative d’accès, d’usage et d’exploitation pour leur 
subsistance pendant au moins une génération, et potentiellement pen-
dant quatre générations. »

Il risque d’en découler des décennies de famine, de pauvreté 
et d’agitation sociale. Il fut un temps où les nations impérialistes 
imposaient un contrôle militaire direct sur les peuples et les res-
sources afin de les exploiter. À l’âge néocolonial, ce processus prend 
des formes plus raffinées. Avec la bénédiction de la loi, des investis-
seurs et des spéculateurs étrangers se contentent de négocier des 
transactions commerciales avec des gouvernements accueillants 
et intéressés, à qui le pillage des terres communautaires ne pose 
aucun problème. Quoi de plus lucratif que la vente à des fins privées 
du patrimoine public, pour un prix défiant toute concurrence ?

L’eau est une autre ressource qui pourrait faire l’objet de nou-
velles enclosures si l’on cédait aux désirs de certaines firmes mul-
tinationales. La plupart des gens s’attendent à ce que leur eau soit 
fournie comme un service public, directement par leurs gouverne-
ments, ou du moins avec un minimum de contrôle public local. 
Mais beaucoup de firmes multinationales voient dans l’eau une 
marchandise précieuse qui peut être une source appréciable de pro-
fits. C’est ce qui a poussé de nombreux investisseurs ou entreprises 
à acheter des aquifères souterrains, à extraire de grandes quantités 
d’eau douce de terres publiques pour un coût nul ou minimal, ou 
encore à pousser à la privatisation de services d’eau municipaux.

Parfois, l’enclosure de l’eau s’effectue de manière indirecte. Les 
firmes peuvent choisir, par exemple, de construire des systèmes très 
onéreux de purification, de traitement ou de dessalement de l’eau, 
alors même que la conservation et la prévention seraient moins 
chères et produiraient des résultats plus satisfaisants (mais, hélas, 

pas de retour sur investissement pour les financiers). Le sauvage 
accaparement des terres en cours au niveau international est sou-
vent aussi, par ailleurs, un « accaparement de l’eau » qui ne dit pas 
son nom.

C’est en Bolivie, en 2000, que fut tirée la première salve dans 
une série de « guerres de l’eau » qui n’ont pas véritablement cessé 
depuis. La Banque mondiale, opérant en concertation étroite avec 
un consortium international emmené par la firme multinationale 
de construction et d’ingénierie Bechtel, fit pression pour obtenir 
la privatisation du service d’eau de Cochabamba, troisième ville 
du pays. L’excuse invoquée était que cela encouragerait les firmes 
privées à améliorer le réseau et à étendre l’accès à l’eau des plus 
pauvres. Mais dans les « solutions fondées sur le marché », la priorité 
est d’accroître le taux de profit, et non le taux d’accès. Après avoir 
pris le contrôle du réseau d’eau de Cochabamba, Bechtel augmenta 
les tarifs de 50 % ou plus et interdit même la collecte des eaux de 
pluie dans des réservoirs sur les toits. L’eau de Cochabamba était 
désormais considérée strictement comme une propriété privée, 
appartenant à des firmes étrangères. 

Un mouvement de protestation s’ensuivit immédiatement. Des 
milliers de gens ordinaires manifestèrent aux cris de « L’eau est la 
vie ! » La Coordination pour la défense de l’eau et de la vie exigea 
que l’administration municipale annule le contrat de quarante ans 
signé avec Bechtel et que l’eau revienne sous contrôle public. Les 
manifestants en appelaient aussi à une « réappropriation sociale de 
la richesse », autrement dit à un contrôle souverain du réseau d’eau 
et de sa gestion par les usagers et les citoyens eux-mêmes. Quelques 
mois seulement après les manifestations altermondialistes de 
Seattle en 1999, l’insurrection de Cochabamba est venue confirmer 
de manière éclatante que la globalisation commerciale était avant 
tout une occasion pour les entreprises d’accumuler les profits, non 
de satisfaire les besoins fondamentaux des hommes et de l’environ-
nement de manière équitable et soutenable. 

Les manifestants de Cochabamba finirent par obtenir gain de 
cause, imposant l’annulation du contrat avec Bechtel. Leur succès 
a inspiré de nouveaux mouvements pour l’autodétermination et la 
défense des communs à travers toute l’Amérique latine. Plus de dix 
ans plus tard, les manifestations de Cochabamba restent dans les 
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mémoires comme l’une des premières victoires contre la privatisa-
tion de l’eau. C’est une guerre qui n’est pas près de s’achever. Le mil-
liardaire T. Boone Pickens a déboursé plus de 100 millions de dollars 
pour acquérir des aquifères dans les Hautes Plaines du Texas. Avec 
une eau devenue marchandise privée et propriétaire, la survie de 
nombreuses communautés de cette région pourrait devenir bien 
onéreuse. Les multinationales de la boisson continuent à accapa-
rer des ressources d’eau souterraine dans le monde entier pour 
la mettre en bouteille – alors même que les réseaux d’eau publics 
peuvent fournir 4 000 litres d’eau potable pour le même prix qu’une 
bouteille d’eau de marque. 

Parfois, les enclosures affectent des éléments que les communau-
tés ne possèdent qu’à titre moral ou comme héritage, par exemple 
la biodiversité naturelle. Il s’agit là de ressources communes, plutôt 
que de communs à proprement parler, dans la mesure où les sys-
tèmes sociaux pour gérer ces ressources demeurent virtuels, non 
concrétisés. Les ressources communes sont particulièrement vulné-
rables aux enclosures en raison de l’absence de communautés orga-
nisées qui pourraient s’y opposer, de sorte qu’il semble qu’il n’y a 
qu’à « se servir ». Les marchés deviennent alors une force structurale 
qui transforme la nature à leurs propres fins.

L’enclosure des pommes aux États-Unis constitue un bon 
exemple. Il y a un siècle, les Américains disposaient de plus de 
6 500  variétés différentes de pommes. Il n’y avait qu’à faire son 
choix parmi une abondance chamarrée de fruits portant des noms 
folkloriques tels que Scollop Gillyflower, Red Winter Pearmain ou Kansas 
Keeper. Qu’il s’agisse de les croquer ou de les cuisiner, chacun avait 
sa variété favorite, souvent locale. On usait de variétés différentes 
pour faire des tartes, du cidre ou des sauces. 

Puis tout a changé. À mesure que les firmes agroalimentaires 
édifiaient un marché national au cours du xxe  siècle, éclipsant la 
production et la distribution locales, la diversité des pommes dis-
parut pour l’essentiel. Certaines pommes ont été abandonnées 
parce que leurs peaux minces et leur vulnérabilité aux chocs les 
rendaient impropres au transport. D’autres étaient trop petites ou 
servaient une niche commerciale trop petite. La variété Red Delicious 
a prévalu, probablement parce que c’est une pomme grosse et bril-
lante (grâce, entre autres, à son revêtement de cire). 

Cette réduction de la diversité des pommes fut délibérément 
orchestrée dans le cadre de la création d’un marché national. Le 
modèle agricole industriel, fondé sur la concentration capitalistique 
et la recherche d’économies d’échelle, n’avait que faire de fruits 
divers et idiosyncrasiques. L’homogénéité des pommes fut expressé-
ment recherchée en vue d’accroître les ventes. « Aujourd’hui, écrit 
le paysan-journaliste Verlyn Klinlenborg, seulement 11  variétés 
représentent 90 % de toutes les pommes vendues aux États-Unis, et 
Red Delicious à elle seule en représente presque la moitié. »

L’extraordinaire diversité naturelle des pommes s’est trouvée 
amputée et diminuée. La plupart des variétés subsistantes sont des 
pommes faciles à cultiver, faciles à transporter et faciles à commer-
cialiser en grandes quantités. Seuls les anciens savent encore que 
les pommes étaient naguère délicieusement variées, locales – et 
avaient meilleur goût. Nous autres avons été habitués à accepter 
notre gamme réduite de choix comme « la réalité ». C’est ainsi qu’un 
fruit populaire a été mis en conformité avec les exigences commer-
ciales de marchés standardisés de masse. 

Heureusement, le mouvement des « locavores » (promouvant les 
circuits alimentaires courts), dans toute sa diversité – Slow Food, 
Amap, agriculture biologique, et autres –, commence à ressusciter 
les variétés « traditionnelles » oubliées. À la base de ces efforts, il y 
a non seulement le fait que ces variétés ont un goût plus intéres-
sant ou sont plus faciles à cultiver dans les conditions locales, mais 
aussi une prise de conscience de ce que la biodiversité génétique 
est une forme importante d’« assurance » écologique. Bien qu’il y 
ait, par exemple, plus d’un millier de variétés de bananes de par 
le monde, la variété Cavendish représente 99 % des bananes expor-
tées. Résultat d’une telle homogénéisation, le marché mondial de 
la banane risque aujourd’hui d’être décimé par un champignon qui 
attaque les bananes Cavendish. 

Le sort des pommes et des bananes ne fait que refléter le destin 
de l’alimentation américaine en général. Comme le rappelle Mark 
Kurlansky dans son livre The Food of a Younger Land (« La nourriture 
d’une nation plus jeune »), la diversité culinaire était bien plus consi-
dérable aux États-Unis avant l’avènement des supermarchés, des 
autoroutes et des fast-foods. Les chaînes de restauration ont amené 
avec elles l’uniformité et la mauvaise qualité, au détriment d’une 
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alimentation autrefois saisonnière, fraîche, régionale et tradition-
nelle. Avant que les habitudes alimentaires américaines tombent 
sous le joug des marchés nationaux, écrit Kurlansky, il existait des 
traditions gastronomiques telles que « le May breakfast de la Nouvelle-
Angleterre méridionale, les foot washings d’Alabama, les Coca-Cola 
parties de Géorgie, le chitterling strut en Caroline du Sud, les repas de 
threshers du Nebraska, les funérailles Choctaw, ou les fêtes du saumon 
des Indiens de Puget Island. Il existait aussi d’anciennes recettes tradi-
tionnelles comme les jonnycakes du Rhode Island, les ragoûts d’huîtres 
de New York, le possum and taters [opossum et patates] de Géorgie, la 
salade flétrie du Kentucky, le ragoût à la Brunswick de Virginie ou la 
tête du veau de Louisiane », et des douzaines d’autres encore. 

Avec l’expansion internationale des firmes agroalimentaires 
américaines après la Seconde Guerre mondiale, on assista égale-
ment à l’enclosure progressive d’innombrables traditions alimen-
taires à travers le monde. À mesure que les marques et les chaînes 
de fast-food occidentales se sont imposées de Bangkok à Bogotá et 
de Mumbai à Moscou, les aliments modernes ont supplanté, à grand 
renfort de marketing, les cuisines traditionnelles « démodées ». Les 
régimes alimentaires se sont homogénéisés et ont perdu en qualité 
nutritionnelle. Il n’est pas surprenant, dès lors, que les maladies 
associées au régime alimentaire occidental – diabète, obésité, mala-
dies cardio-vasculaires – se soient également étendues. 

La terre, l’eau, les pommes, les traditions alimentaires locales. Ce ne 
sont là qu’une petite partie des innombrables enclosures de la 
nature perpétrées au cours des dernières décennies. Cet accapare-
ment de notre richesse naturelle a été peu remarqué parce qu’il a 
été progressif – et parce qu’il a souvent été dépeint comme un signe 
de progrès économique et technologique. 

Le champ des enclosures naturelles est vaste. Il va du global (l’at-
mosphère, les océans, l’espace) au régional (aquifères, pêcheries, 
forêts) et au local (alimentation traditionnelle, traditions locales, 
activités économiques indépendantes). Les enclosures concernent 
aussi bien les organismes vivants (lignées cellulaires, gènes, mam-
mifères génétiquement modifiés) que l’infiniment petit (micro-
organismes, substituts synthétiques à la nanomatière). 

L’une des formes les plus audacieuses de ces nouvelles enclo-
sures est la financiarisation des ressources naturelles. Plutôt que de 

traiter la terre, l’eau et les écosystèmes locaux comme des ressources 
obéissant à des impératifs naturels, les hedge funds et d’autres inves-
tisseurs commencent à développer des instruments financiers com-
plexes pour titriser les revenus générés par les systèmes naturels 
renouvelables, comme le débit de l’eau, le bois récoltable ou les 
stocks de poisson. 

Antonio Tricarico, du groupe italien Re:Common, signale que 
l’industrie financière est en train de créer un marché de futures (un 
marché à terme) et autres instruments financiers dérivés pour l’eau, 
similaires à ceux qui existent pour le pétrole. Cela aurait pour effet 
d’accroître radicalement la pression sur les gouvernements afin 
qu’ils considèrent leurs ressources en eau – ou encore leurs forêts et 
leurs poissons – comme des actifs financiers pouvant être monéti-
sés, vendus ou utilisés comme garantie afin d’obtenir des prêts. Du 
point de vue de la finance, les ressources naturelles non exploitées 
sont des actifs sous-valorisés : par principe, tout est censé produire 
des revenus. Inutile de préciser que la financiarisation de la nature 
augmenterait les tentations d’interférer avec les flux naturels et 
d’intensifier les pressions sur la capacité de charge des écosystèmes. 
Si l’eau devenait une marchandise négociée sur un marché global 
intégré, par exemple, cela pourrait avoir pour résultat de boulever-
ser les écosystèmes locaux et de rendre l’eau bien plus chère pour 
de nombreuses personnes.

Tricarico estime que la financiarisation de la nature ne peut que 
se développer au cours des prochaines années à mesure que l’indus-
trie financière cherchera à déloger la finance publique et à implan-
ter ses propres projets d’infrastructures ou d’extraction, au profit 
des investisseurs privés. Elle aspire à mettre en place des marchés 
financiers qui traiteront notre alimentation, la terre, l’électricité, 
les métaux, les forêts et autres ressources non seulement comme 
des marchandises, mais aussi comme des actifs financiers adaptés 
au trading global et à la spéculation. Si l’on considère le peu que 
nous comprenons des implications macroéconomiques et macrofi-
nancières de ces formes d’enclosures, il pourrait bien en résulter un 
véritable désastre. 

Je pourrais aisément aborder des douzaines de formes d’enclo-
sures encore. Mais afin de limiter le champ de notre enquête tout 
en donnant au lecteur une meilleure idée de la dynamique des 
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enclosures, je vais maintenant me tourner successivement vers 
deux types d’enclosures qui ne retiennent pas toujours suffisam-
ment l’attention : l’appropriation privée des espaces publics et des 
infrastructures de nos villes et les innombrables formes d’appro-
priation du savoir et de la culture, y compris des éléments aussi 
fondamentaux que les mots, les couleurs ou les odeurs !

IV. LES enclosureS 
D’ESPACES ET 
D’INFRASTRUCTURES PUBLICS

Les villes constituent aujourd’hui l’une des cibles les plus vive-
ment contestées des enclosures commerciales. Les places publiques, 
parcs, promenades, stades, et même les caractéristiques embléma-
tiques et l’identité des villes se trouvent l’objet des assauts com-
plices d’une coalition d’entreprises, de politiciens, de promoteurs 
immobiliers, de planificateurs et d’architectes. « Aménagement » et 
« progrès » sont les mots d’ordre – ou, plus exactement, les slogans 
de relations publiques – d’une recherche de suprématie des entre-
prises et de croissance du marché immobilier. 

Dans de nombreuses villes, les marques commerciales ont 
envahi des espaces publics qui étaient auparavant, dans notre 
culture, des refuges préservés des atteintes du commerce. L’une des 
illustrations les plus nettes en est le naming, la vente du droit de 
« nommer » les stades sportifs. Il existe ainsi le Coca-Cola Stadium 
de Xi’an en Chine, la Land Rover Arena de Bologne en Italie, ou 
encore le Mr. Price Kings Park Stadium de Durban, en Afrique du 
Sud. Des espaces sportifs chéris des communautés locales et riches 
en histoire, comme le Candelstick Park de San Francisco ou le Mile 
High Stadium de Denver, portent aujourd’hui des noms commer-
ciaux aseptisés, sans histoire ni signification sociale authentique. 
Parfois, ces stades doivent changer de nom lorsque les entreprises 
en question connaissent la faillite (3Com) ou sont impliquées dans 
un scandale (Enron). En Europe et aux États-Unis, il est de plus en 
plus courant pour les chaînes de télévision d’utiliser des techniques 
digitales pour surimposer le nom des marques sur les images du 
terrain de jeu. Une pratique qui distrait le spectateur et lui transmet 
subtilement le message que tout, même sa conscience, est à vendre.

Les implications de tels phénomènes pourront sembler triviales 
à certains, mais elles sont symptomatiques d’une tendance plus 
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troublante : notre identité culturelle se trouve progressivement 
évidée. Les expériences et les histoires partagées qui donnaient 
au fil du temps son « âme » à telle ou telle ville sont désormais 
conçues comme une marchandise ordinaire, à vendre ou à ache-
ter. D’une manière plus subtile, c’est aussi l’effet que les franchises 
et les marques nationales ou globales ont sur la manière dont 
nous faisons l’expérience de notre propre culture. Elles éliminent 
silencieusement les choses qui sont les plus distinctives, les plus 
idiosyncrasiques et les plus charmantes dans un lieu et dans sa vie 
publique. 

Un exemple parlant est la façon dont Starbucks a procédé à 
l’enclosure de l’expérience des coffee shops aux États-Unis. Inspiré 
initialement par la culture animée des cafés d’Italie, Howard 
Schultz, président de Starbucks, a fait part en 2007 de son trouble 
de constater que le succès de son entreprise à « mettre sa marque 
sur l’expérience clients » avait progressivement érodé le charme 
et la convivialité de ses 13 000 enseignes. Dans un mémo interne 
intitulé « La marchandisation de l’expérience Starbucks », Schultz 
déplorait la façon dont l’expansion agressive de l’entreprise et sa 
recherche d’efficacité ont « entraîné une dilution de l’expérience 
Starbucks, et ce que certains pourraient appeler la marchandisa-
tion de notre marque. » Il citait par exemple les nouvelles machines 
à expresso automatiques – installées dans un souci de meilleure 
efficacité, pour servir davantage de clients plus rapidement – qui 
faisaient que les clients ne pouvaient plus voir leur café préparé à 
la main devant eux. Schultz notait que cela avait « beaucoup enlevé 
au caractère romantique et théâtral » de l’expérience Starbucks. De 
même, les employés des enseignes « ne puis[ai]ent plus les grains de 
café des corbeilles pour les moudre en face du client », car le café 
était maintenant emballé sous vide. Les clients ne pouvaient plus 
sentir l’odeur caractéristique des grains de café. 

Et Schultz de s’inquiéter : « À l’évidence, nous nous devions de 
rationaliser la conception des magasins pour obtenir des économies 
d’échelle et nous assurer que les ventes atteindraient les ratios de 
retour sur investissement nécessaires pour satisfaire le côté finan-
cier de notre entreprise. Néanmoins, l’une des conséquences en est 
que les magasins n’ont plus la même âme que dans le passé et sont 
davantage des magasins de chaîne, par opposition à la chaleur des 

magasins de quartier. Certains qualifient même nos magasins de 
stériles, de standardisés, ne reflétant plus la passion de nos par-
tenaires pour notre café. En fait, je ne suis même pas sûr que les 
gens sachent aujourd’hui que nous torréfions notre propre café. Ce 
n’est certainement pas le message qui ressort de l’expérience de nos 
magasins. »

Appelons cela le pathos de l’enclosure : Schultz ne parvient pas 
tout à fait à reconnaître que ses aspirations en termes d’image de 
marque requièrent elles-mêmes l’élimination du charme social et 
de la spécificité locale qui faisaient la séduction des coffee shops. Il 
ne peut admettre que « mettre sa marque » consiste précisément à 
créer une monoculture, à marchandiser les expériences – l’exact 
contraire d’un commun. 

On retrouve des formes similaires de marchandisation à l’œuvre 
dans toutes sortes de festivals ou d’événements publics qui étaient 
les véhicules des traditions régionales et des objets de fierté. Ils 
sont nombreux à porter aujourd’hui le nom d’entreprises sponsors 
–  une véritable dépossession culturelle des communautés locales 
qui étaient autrefois les « propriétaires » de leurs propres traditions. 
Cette pratique a été qualifiée de « mcdonaldisation des événements 
locaux ». 

La colonisation des espaces publics – et de notre conscience – par 
les marchés prend des formes si extrêmes que de nombreux ascen-
seurs d’hôtel ou pompes à essence sont équipés d’écrans vidéo pour 
nous forcer à regarder des annonces publicitaires. Et lorsque les 
écoles publiques ou les universités se trouvent victimes de coupes 
budgétaires, les entreprises interviennent souvent pour « aider » en 
achetant des espaces publicitaires dans les bus scolaires, les cabines 
de péage ou même les véhicules municipaux. Dans de nombreuses 
villes, même les espaces vides au-dessus des immeubles ont été 
transformés en un type spécial de propriété privée – les « droits sur 
l’air », qui peuvent être achetés et vendus à titre d’autorisation de 
construire des gratte-ciel dans cet « air ». 

Les commoneurs, bien sûr, ont une conception plus vaste, et 
plus égalitaire, de ce que les villes devraient être. Pulska Grupa, un 
groupe d’architectes et d’urbanistes de Pula, en Croatie, le formule 
ainsi dans sa « charte sociale de l’urbanisme Kommunal » : « Nous ima-
ginons la ville comme un espace collectif qui appartient à tous ceux 
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qui y vivent, qui ont le droit d’y trouver les conditions de leur épa-
nouissement politique, social, économique et écologique en même 
temps que d’assumer des devoirs de solidarité. Ce concept de la ville 
est bloqué par la dialectique capitaliste fondée sur la différence 
entre bien public et bien privé. De ces deux pôles émergent l’État et 
le marché comme deux seuls sujets possibles. Nous voulons échap-
per à cette dialectique pour nous concentrer au final non pas sur un 
" troisième sujet ", mais sur un groupe de subjectivités collectives et 
sur les communs que celles-ci produisent. »

Le Pulska Grupa voit dans le langage des communs un appui 
pour réaffirmer le droit moral des gens aux espaces publics. Ce 
langage les aide à affirmer le droit d’accéder et de faire usage des 
espaces publics, et le droit de créer de nouveaux espaces avec ses 
propres moyens et sa propre imagination, par opposition à des 
systèmes bureaucratiques qui ignorent les droits humains et les 
besoins sociaux fondamentaux. De manière rudimentaire, c’est 
aussi de cela qu’il s’agit dans le mouvement Occupy : l’appropriation 
des espaces publics par les commoneurs comme protestation phy-
sique contre les enclosures oppressives qui leur dénient leurs droits 
et leur dignité. C’est aussi l’objectif de nombreux mouvements pour 
le « droit à la ville » de par le monde, qui s’efforcent de se réappro-
prier les villes dont la planification et la gestion ont été accaparées 
par les promoteurs, les industriels et les riches. 

Il est important de noter que l’existence d’espaces publics 
ouverts, non contrôlés, est en rapport direct avec la vitalité de la 
culture démocratique. Ce n’est pas un hasard si la ville de Barcelone, 
à la suite de la mort du général Franco, a créé toutes sortes de nou-
velles places publiques. Ces espaces jouent un rôle crucial pour per-
mettre aux citoyens de s’exprimer collectivement en public – et de 
dénoncer les abus de pouvoir gouvernementaux. Plus récemment, 
on a vu le rôle critique de la place Tahrir, au Caire, dans les manifes-
tations publiques qui ont mené au départ du président Moubarak. 

L’enclosure des espaces publics est fondamentalement un acte 
antidémocratique. Lorsque les centres commerciaux et les tours de 
bureaux remplacent des places publiques, nous perdons la capacité 
de nous rencontrer. Nous ne pouvons plus nous socialiser, parler 
en public, et il devient plus dur pour les individus de s’identifier et 
de sympathiser les uns avec les autres. L’érosion de l’espace public 

signifie qu’il devient plus difficile d’être des commoneurs. Sans ces 
espaces, nous nous retrouvons forcés de jouer les rôles qui nous 
sont dictés par le marché et par l’État – celui de consommateurs 
avides et celui de citoyens dociles.

L’enclosure des infrastructures

L’un des moyens les plus simples pour une entreprise de s’assu-
rer des revenus confortables est de parvenir, par un moyen ou un 
autre, à s’approprier à des fins privées les ressources publiques que 
sont les infrastructures. Autoroutes, ponts, aéroports, systèmes de 
télécommunications, Internet lui-même sont autant de trophées de 
choix, parce que les firmes qui les contrôlent peuvent en tirer des 
profits sans aucun risque. Elles peuvent se jouer de la concurrence 
et imposer des prix monopolistiques ou oligopolistiques. Les pro-
priétaires d’infrastructures peuvent aussi user de leur argent et de 
leur influence sur les usagers pour refaçonner leurs habitudes et 
les guider vers des produits associés qui leur rapportent des profits 
supplémentaires.

C’est ainsi que Microsoft a mis à profit son contrôle sur 90 % des 
systèmes d’exploitation d’ordinateurs (Windows) pour accroître les 
ventes de ses applications de bureautique (Office, incluant Word, 
Excel et PowerPoint) en faisant pression sur les fabricants pour qu’ils 
intègrent par défaut les logiciels Office dans leurs ordinateurs. 
Cette stratégie a permis à Microsoft d’amasser d’énormes profits, 
d’étouffer la concurrence et de façonner les contours des marchés. 
Par l’enclosure de ces communs que constituent les standards tech-
niques des ordinateurs – une infrastructure clé –, Microsoft est par-
venu à ralentir l’innovation dans le but de préserver ses propres 
intérêts commerciaux et à réduire la diversité des logiciels. Des dou-
zaines de logiciels de traitement de texte autrefois en concurrence 
sur le marché, il ne reste plus que quelques-uns. Aujourd’hui, Word 
se retrouve dans plus de 90 % des ordinateurs.

Une infrastructure qui demeure ouverte et accessible à tous 
permet de s’assurer que la concurrence et l’innovation resteront 
possibles sur les marchés concernés. Cela permet aussi de protéger 
toutes sortes d’objectifs sociaux, non commerciaux, par exemple 



La renaissance des communs LES enclosureS D’ESPACES ET D’INFRASTRUCTURES PUBLICS

70 71

celui d’assurer un accès universel à ces infrastructures (qu’il s’agisse 
de routes, de voies navigables ou d’Internet), ou encore celui de 
prendre en compte les besoins des générations futures.

La plus importante des infrastructures aujourd’hui menacées 
est peut-être Internet. Dans de nombreuses régions du monde, les 
opérateurs de réseaux et de téléphonie essaient de mettre à pro-
fit leur pouvoir oligopolistique de « porte d’accès » à Internet. Ils 
voudraient pouvoir facturer des prix supérieurs à certains clients 
à qui ils fourniraient un service plus rapide et de meilleure qua-
lité, en utilisant une plus grosse partie de leur bande passante pour 
leurs flux de données. Si de telles formes de « variation de la qualité 
du service » associé à des prix différentiels prenaient racine, cela 
ouvrirait la porte à une balkanisation d’Internet. Les grands clients 
commerciaux bénéficieraient d’un accès à Internet plus rapide et 
plus fiable, tandis que les usagers ordinaires ou les associations 
devraient se contenter d’un service de moindre qualité. 

Plutôt que de laisser Internet rester un commun, ouvert et non 
discriminatoire dans la manière dont il transmet les données, ces 
mêmes firmes voudraient aussi pouvoir censurer ou ralentir cer-
tains types de trafic réseau qui iraient à l’encontre de leurs intérêts 
commerciaux. Ainsi, si une compagnie de téléphonie ou de télévi-
sion par câble ne voulait pas du service de téléphonie par Internet 
Skype ou de services de streaming de vidéos qui seraient en concur-
rence avec ses propres produits (ou ceux de ses partenaires), cette 
entreprise pourrait choisir de les bloquer ou de les ralentir.

C’est pourquoi de nombreux défenseurs de l’intérêt public de 
par le monde plaident pour la mise en place de mesures visant à 
s’assurer de la « neutralité d’Internet ». Imaginez que les fournis-
seurs d’accès dominants aient eu la possibilité de marginaliser 
Google il y a quinze ans, lorsque ce n’était qu’une start-up. Elle 
n’aurait jamais décollé. Imaginez que les sociétés de télévision par 
câble aient pu bloquer ou ralentir les vidéos de YouTube lorsque 
cette compagnie n’en était qu’à ses débuts. Imaginez toute l’émula-
tion et l’innovation qui se trouveraient étouffées si les fournisseurs 
d’accès disposaient d’un pouvoir arbitraire sur le type de trafic 
qu’ils pourraient autoriser sur « leurs » câbles. Ils jouiraient d’un 
droit de veto sur les technologies ou les services futurs dont nous 
pourrions profiter.

Historiquement, les régulations sur les obligations de service 
public (et, dans le monde anglo-saxon, les règles dites de common car-
riage) ont assuré une tarification et un accès ouverts et non discrimi-
natoires dans le domaine des lignes téléphoniques. Ces régulations 
ont précisément été mises en place pour empêcher que les firmes 
dominantes ne puissent étouffer la concurrence. La neutralité du 
Net participe de cette tradition. C’est un merveilleux outil juridique 
qui garantit que l’infrastructure d’Internet est traitée comme un 
commun accessible et non discriminatoire, et non comme une mar-
chandise propriétaire. Sans de telles règles, les internautes pour-
raient perdre leurs libertés numériques les plus fondamentales.

Ces tentatives d’enclosure d’Internet semblent rééditer le pro-
cessus qu’ont connu de nombreux pays avec les ondes de radiodif-
fusion. Aux États-Unis, le spectre électromagnétique utilisé pour 
la radiodiffusion est une propriété publique. En contrepartie de 
l’autorisation d’user gratuitement cette infrastructure essentielle 
– les ondes –, les diffuseurs étaient initialement censés agir en 
public trustees ou « curateurs publics » de ces ondes, tenus légalement 
de servir « l’intérêt, la convenance et les besoins du public ». Une 
aubaine : ils ne payaient aucune redevance et bénéficiaient léga-
lement d’un contrôle exclusif sur un segment donné du spectre 
électromagnétique.

Durant des décennies, les diffuseurs « payèrent » leur segment 
du spectre en respectant une série d’obligations légales modestes, 
comme programmer des actualités locales, des émissions pour 
enfants ou éducatives. Mais ces obligations furent abolies à l’occa-
sion d’un vaste mouvement de dérégulation sous les présidences 
Reagan dans les années 1980 et Clinton dans les années 1990. Les 
apôtres de la dérégulation et du marché libre supprimèrent pure-
ment et simplement les contreparties requises des industriels, en 
déclarant que la radiodiffusion commerciale est l’intérêt public. 

L’appropriation des ondes de radiodiffusion par des intérêts 
commerciaux (facilitée, il faut le noter, par certains « progressistes ») 
signifie que les valeurs du marché dictent dorénavant le type et la 
qualité de la programmation. D’où un flux interminable de reality-
shows, de titillement sexuel, de vulgarité et de violence à la télé-
vision américaine – sans parler des vingt minutes par heure de 
publicité.
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En matière d’enclosure des infrastructures, une nouvelle fron-
tière est en train de s’ouvrir avec les tentatives actuelles de certains 
investisseurs de s’approprier des routes, des ponts ou des aéroports 
financés par des générations de contribuables. Ces investisseurs 
cherchent à acquérir des parts majoritaires dans ces infrastructures 
civiles ou à obtenir des baux de longue durée, ce qui leur assure 
des taux intéressants de retour sur capital, garantis sans risque. 
Par exemple, les Autoroutes Paris-Rhin-Rhône (APRR), privatisées 
en 2006, avaient déjà généré en 2011 un revenu de 1,5 milliard de 
dollars pour leurs nouveaux propriétaires, le consortium français 
Eiffage et le fonds d’investissement australien Macquarie. Cette 
somme représente le tiers des 4,84 milliards d’euros qu’ils ont ver-
sés au gouvernement français pour acquérir ces autoroutes – et leur 
concession sur ces 2 240 kilomètres de routes doit durer encore dix-
huit ans ! Vinci Autoroutes, un autre consortium, tire des profits 
similaires de ses concessions sur 3 350  kilomètres de routes fran-
çaises autrefois sous contrôle public.

Aux États-Unis, des investisseurs ont obtenu des concessions 
pour quatre-vingt-dix-neuf ans sur une longue portion de l’Inters-
tate Highway 90 dans l’Indiana ainsi que sur une autre autoroute, 
le Chicago Skyway. Toutes deux sont devenues des routes à péage. 
La municipalité de Chicago confie désormais la gestion de ses parc-
mètres à une firme privée, avec pour résultat des tarifs de parking 
en hausse et un service de moindre qualité. Le public et le gouver-
nement ont d’autant moins d’influence sur la manière dont le sys-
tème est géré. 

Les dirigeants politiques voient généralement ce genre de 
contrat d’un œil favorable parce qu’il leur permet d’éviter une aug-
mentation de la fiscalité ou l’engagement de crédits publics pour 
financer les infrastructures. Mais ces arrangements entraînent 
une perte de contrôle des citoyens sur les infrastructures qu’ils ont 
financées à hauteur de plusieurs milliards de dollars. Les firmes pri-
vées obtiennent de récolter les fruits de l’exploitation de ces infras-
tructures, tout en réduisant la qualité du service, en baissant les 
salaires et en transférant leurs charges vers les générations futures. 

Ces processus trop familiers expliquent que les « partenariats 
public-privé » se révèlent souvent des escroqueries extrêmement 
coûteuses pour les contribuables. Les gouvernements assument tous 

les risques d’un échec commercial et garantissent aux opérateurs 
privés de solides profits quoi qu’il arrive. Qu’il s’agisse d’eau, d’éner-
gie, de routes ou d’industrie financière, les politiques publiques 
reposent trop souvent sur une forme ou une autre de ce « socia-
lisme pour les riches » – fondé sur la privatisation des profits et la 
socialisation des risques. Parfois, l’aide apportée aux entreprises se 
cache derrière une garantie de crédit, par laquelle le gouvernement 
promet de se substituer à l’entreprise en cas de défaillance. Parfois, 
l’aide consiste en des dispositifs réglementaires qui assurent un 
certain taux de profit aux fournisseurs d’eau ou d’électricité, tout 
en leur permettant de rogner silencieusement sur leurs dépenses 
d’opération et de maintenance. Aux États-Unis, les administrations 
ont accordé aux industriels des obligations défiscalisées pour un 
montant total de plus de 65 milliards de dollars, afin de réduire les 
risques financiers encourus par les investisseurs privés. Parmi les 
bénéficiaires de tels dispositifs : une entreprise vinicole de Caroline 
du Nord, un golf de Porto Rico, un musée de la Voiture dans le 
Kentucky… mais aussi Goldman Sachs et la Bank of America, qui ont 
ainsi bénéficié de nouveaux immeubles de bureaux subventionnés.

Le romancier William Faulkner a dit un jour : « Le passé n’est 
jamais mort. Il n’est même pas passé. » Il en va de même des enclo-
sures. Il ne s’agit pas d’épisodes lointains et oubliés de notre his-
toire. Les enclosures se poursuivent aujourd’hui, et avec elles les 
maux écologiques et sociaux qui leur sont associés. Elles demeurent 
une condition fondamentale du fonctionnement de notre écono-
mie capitaliste moderne. Une alliance incestueuse entre État et 
marché – qui a peu à voir avec de véritables « marchés libres » – est 
à l’ordre du jour. 

Bien sûr, les enclosures modernes reposent sur des méthodes 
radicalement différentes des enclosures médiévales. Au lieu de 
murs de pierre et de barrières, les enclosures s’effectuent de nos 
jours au moyen de traités de commerce, de lois sur la propriété 
intellectuelle et de fusions-acquisitions. Mais elles restent accom-
pagnées de pratiques qui ne sont que trop familières : les procédés 
insidieux, la complexité délibérée et les grands discours aussi élo-
quents que trompeurs. Et tout aussi familières sont les épreuves 
subies par les commoneurs dépossédés par ces enclosures, qui se 
retrouvent devoir lutter pour leur survie.
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V. Les enclosures du savoir 
et de la culture 

Si vous avez déjà chanté Joyeux anniversaire dans un restaurant 
ou dans un parc, vous êtes – du point de vue de l’industrie du diver-
tissement – un « pirate ». En effet, le groupe Warner Music détient 
les droits sur cette chanson. Joyeux anniversaire fut créé en 1858 par 
deux sœurs, Mildred et Patty Hill, qui s’étaient inspirées de chan-
sons folkloriques afro-américaines et d’un morceau intitulé Good 
Morning to All. Aussi incroyable que cela puisse paraître, ce fragment 
de musique venu du milieu du xixe siècle, conçu à l’origine pour les 
enfants des écoles, restera un objet de propriété privée jusqu’à ce 
qu’il entre dans le domaine public, en 2030 – cent soixante-douze 
ans après sa composition « originale ». 

D’ici là, Warner Music engrange environ 5 000 dollars par jour 
de royalties grâce à Joyeux anniversaire, soit près de 2 millions de dol-
lars par an. Les juristes spécialisés dans les questions de copyright 
ne semblent pas remarquer que la seule raison pour laquelle cette 
chanson a une valeur commerciale quelconque est qu’elle a circulé 
librement durant des générations entières dans les foyers, bastion 
de résistance des traditions culturelles hors du marché4. 

L’exemple de Joyeux anniversaire n’a, hélas, rien d’exceptionnel. 
Ce n’est qu’une des innombrables enclosures contemporaines de la 
culture. Au début des années 2000, ayant entendu un trop grand nombre 
d’histoires du même genre, j’ai cofondé une organisation de plai-
doyer à Washington, appelée Public Knowledge (Savoir public), pour  

4. Le copyright sur la chanson pourrait même ne pas être valide, selon le chercheur Robert Brauneis. 
Celui-ci écrit : « On peut sérieusement se demander si un tribunal jugerait que Joyeux anniversaire est 
encore sous copyright, en raison des difficultés à prouver qui est l’auteur de la chanson, de la possibilité 
d’une déclaration inadéquate de copyright à l’origine, ainsi que de demandes de renouvellement qui ne 
semblent couvrir que des arrangements particuliers de la chanson, plutôt que la chanson elle-même. 
Cependant, dès lors que personne n’a un intérêt financier suffisant pour contester le copyright devant 
les tribunaux, poursuit Brauneis, et aussi parce que la loi américaine n’offre pas de voie aisée pour faire 
invalider un copyright abusif, Joyeux anniversaire reste à ce jour sous propriété privée. »
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porter la voix et les intérêts du public en matière de copyright et de 
régulation d’Internet. Cela m’a aussi poussé à écrire un livre expo-
sant les exemples les plus scandaleux d’abus du copyright ou de la 
marque déposée par les médias dominants pour imposer leurs inté-
rêts commerciaux au détriment de toutes sortes d’œuvres créatives 
et culturelles.

Il y a une sorte d’ironie amère dans la cupidité de l’ASCAP, la 
société gérant les droits musicaux aux États-Unis, qui en 1996 a 
menacé de poursuites judiciaires des douzaines de centres de colo-
nies de vacances. Leur grand crime ? Avoir fait chanter des chansons 
sous copyright. Selon l’interprétation de l’ASCAP, les colonies de 
vacances commerciales qui font chanter les enfants autour d’un feu 
de camp ou les font danser dans le réfectoire organisent en fait des 
« performances publiques ». Et, comme le stipule clairement la loi, 
les performances publiques de chansons sous copyright requièrent 
le paiement de royalties au détenteur du copyright. On rapporte 
que l’ASCAP aurait cherché à obtenir 1 200 dollars par centre et par 
saison, à titre d’offre initiale. Le directeur général de l’ASCAP avait 
déclaré à l’époque à un journaliste : « Ils achètent du papier, du fil 
et de la colle pour leurs activités artistiques ; ils peuvent bien payer 
pour leur musique. »

Lorsque le public et la presse furent informés de ces exigences 
extravagantes, la levée de boucliers fut si générale que l’ASCAP dut 
y renoncer. Dieu merci, les enfants partant en colonie de vacances 
ont été autorisés à recommencer à chanter et à danser sur les 
mêmes airs familiers (sous copyright). Il vaut la peine d’observer, 
toutefois, que chanter des airs sous copyright en colonie demeure 
un privilège octroyé par l’ASCAP, non un droit légal.

Un épisode similaire a eu lieu en France, où élèves et professeurs 
avaient l’habitude d’entonner Adieu, monsieur le professeur, chanson 
écrite et popularisée par Hugues Aufray à la fin des années 1960, 
lors de la retraite d’un enseignant. La Sacem – équivalent français 
de l’ASCAP – a essayé de facturer les écoles 75 euros pour chaque 
« performance publique » de la chanson.

Ces anecdotes renvoient à ce qui est certainement l’une des 
plus importantes transformations de notre culture au cours du 
siècle dernier. Vous et moi considérons la musique, les films ou 
les photographies comme des choses qui tissent nos liens sociaux.  

En vérité, il ne s’agit là que d’un effet secondaire. Aux yeux de la 
loi, ces œuvres de création ne sont rien de plus que des unités com-
mercialisables de propriété intellectuelle. Pour les grands studios, 
les labels musicaux ou les éditeurs commerciaux, la culture n’est 
qu’un produit ; et les œuvres créatives, des propriétés privées. 

Il s’agit là d’une inversion particulièrement audacieuse de la réa-
lité. Depuis des temps immémoriaux, les hommes ont partagé libre-
ment leur créativité les uns avec les autres. La culture a toujours 
été affaire d’imitation, d’extension ou de transformation d’œuvres 
créatives antérieures. L’art a toujours été une activité partagée à 
bien des égards. Il est impossible de concevoir le développement du 
jazz, du blues ou du hip-hop sans la possibilité pour les musiciens 
d’emprunter librement les uns aux autres. 

Le grand chanteur folk américain Woody Guthrie reconnaissait 
fièrement que sa musique était composée de morceaux et de frag-
ments issus des vieux maîtres du blues, des chansons hillbilly et de la 
musique des cow-boys. Dénonçant l’éthique commerciale qui domi-
nait déjà à son époque l’industrie musicale, Guthrie écrivait : « Cette 
chanson est sous copyright aux États-Unis… pour une période de 
vingt-huit ans, et quiconque sera pris en train de la chanter sans 
notre permission sera traité comme un bon ami, parce que nous 
n’en avons rien à faire. Publiez-la. Écrivez-la. Chantez-la. Dansez-la. 
Jodlez-la. »

La période de vingt-huit ans de protection du copyright qui fai-
sait loi à l’époque de Guthrie a aujourd’hui été étendue à la durée 
de l’existence de l’auteur plus soixante-dix ans. Il serait prétendu-
ment nécessaire de pousser le contrôle monopolistique à ce degré 
aberrant pour motiver les auteurs à créer. Selon la loi actuelle, je 
n’aurais pas suffisamment de motivation à écrire ce livre si je ne 
pouvais bénéficier de la protection de mon copyright jusqu’en 2100. 

Nombreuses ont été, au cours du siècle écoulé, les modifications 
obscures de la législation applicable au copyright, qui ont eu pour 
résultat d’étendre petit à petit les droits de ses détenteurs. Peu ont 
été aussi décisives qu’un amendement législatif de 1976 aux États-
Unis, aux termes duquel toutes les œuvres de création – y compris 
des gribouillages sur une feuille de papier ou quelques accords for-
tuits enregistrés sur une cassette – se trouvaient désormais automa-
tiquement sous copyright. Un artiste ou son éditeur n’avaient plus 
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à enregistrer activement leur œuvre pour bénéficier du copyright ; 
depuis cette loi de 1976, toutes les œuvres naissent dans l’enveloppe 
protectrice des droits de propriété. La plupart des pays du monde 
– 165 en 2012 – ont aujourd’hui adopté ce standard en ratifiant la 
convention de Berne, un traité international sur le copyright qui 
interdit toute obligation formelle d’enregistrement pour bénéficier 
d’une protection. 

Ce changement radical de portée des lois sur le copyright s’est 
accompagné d’intenses campagnes de relations publiques de l’in-
dustrie du divertissement pour nous persuader que la musique, le 
cinéma et les livres devaient être considérés comme des « propriétés 
intellectuelles », aussi sacro-saintes que votre voiture ou votre mai-
son. Cette assimilation insidieuse de la culture à la propriété privée 
a été d’une efficacité redoutable – quoique trompeuse – et a permis 
aux industriels de traiter tout usage non autorisé de « leurs » œuvres 
créatives comme une forme de vol. Nos inclinations humaines natu-
relles à l’imitation et au partage – l’essence même de la culture – 
s’en sont trouvées criminalisées. 

Tel est, en quelques mots, le problème auquel nous sommes 
aujourd’hui confrontés. La législation relative au copyright et aux 
marques déposées – avec l’aide de nouveaux types de « verrous tech-
nologiques » pour encrypter CD et DVD – favorise la privatisation 
d’une part toujours croissante de notre culture partagée, afin que 
quelques grandes firmes puissent en tirer des revenus. Comme 
nous allons le voir, cela limite la liberté de tous les créateurs, quel 
que soit le média. La propriété intellectuelle homogénéise notre 
culture, érige des barrières légales qui entravent la recherche scien-
tifique, et restreint la liberté d’expression. 

Le spécialiste du copyright James Boyle a affirmé dans un essai 
célèbre que nous sommes au beau milieu d’un « second mouvement 
des enclosures ». Le premier était, bien sûr, celui des enclosures des 
terres en Angleterre. Le second, actuellement en cours, est la surpri-
vatisation (autrement dit la « corporatisation ») des œuvres de créa-
tion, de l’information et du savoir. 

Cette tendance a émergé il y a de cela plusieurs décennies, 
mais elle a connu une accélération indéniable avec l’arrivée des 
nouvelles technologies électroniques – enregistreurs vidéo, télé-
vision par câble et par satellite, ordinateurs individuels, Internet, 

smartphones, et bien d’autres encore. Auparavant, les mots étaient 
fixés sur des feuilles de papier, les images cinématographiques dans 
le celluloïd, et la musique dans le vinyle. Il était techniquement 
difficile d’extraire le « contenu » de son medium, et il était coûteux 
et fastidieux pour des gens ordinaires de copier et de partager des 
œuvres sous copyright. Mais à mesure que l’un après l’autre ces sup-
ports sont passés au numérique, et qu’Internet s’est constitué en 
média de communication universel, il est devenu beaucoup plus 
facile de copier et de partager les œuvres de création. Au grand dam 
de l’industrie, il est également devenu de plus en plus difficile de 
contrôler ces dernières afin de s’assurer qu’elles restent des proprié-
tés privées. Les données numériques sont bien trop fluides et bien 
trop portables. C’est ce que voulait dire Stewart Brand, le futuro-
logue de la contre-culture, lorsqu’il lança le célèbre slogan selon 
lequel « l’information veut être libre ».

L’enjeu fondamental est que ces nouvelles technologies minent 
les modèles commerciaux solidement enracinés et extrêmement 
profitables sur lesquels Hollywood, les labels musicaux et les mai-
sons d’édition commerciales ont construit leur fortune depuis 
bientôt un siècle. Ces firmes n’aiment pas la manière dont ces tech-
nologies permettent à des nouveaux venus de mettre à mal leurs 
schémas fossilisés en vendant de la musique, des vidéos ou des livres 
de façon nouvelle, et moins cher. Hollywood avait déjà vu l’arrivée 
de la télévision, du câble et du magnétoscope comme une menace 
existentielle pour son fonds de commerce, la projection de films en 
salle. Dans le même état d’esprit, les studios sont furieux de voir 
des gens utiliser des extraits de leurs œuvres sans autorisation et de 
manière non commerciale – un droit pourtant protégé historique-
ment par la législation sur le copyright à travers les clauses dites de 
fair use (« usage loyal ou acceptable »).

Le problème n’est d’ailleurs pas seulement qu’un flux ininter-
rompu de nouvelles technologies rende désormais plus facile de 
copier, de disséminer et de remixer des œuvres culturelles. Il est 
aussi que les gens peuvent dorénavant créer et partager direc-
tement leurs propres créations. Ils n’ont plus forcément besoin 
d’acheter quelque chose. La création générée en dehors du marché, 
grâce aux communs numériques, entre d’une certaine manière en 
concurrence avec les marchés. 
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C’est pourquoi Hollywood et les grands labels se sont précipités 
pour faire le siège des Parlements tout autour de la planète afin 
d’obtenir des protections légales nouvelles. Ils ont joint leurs forces 
avec les autres industriels de la culture pour obtenir des traités 
internationaux plus durs, étendant leurs droits et assurant la puni-
tion des « pirates » (en un sens très large). Leurs armes principales ? 
Des lois de protection du copyright renforcées, des sanctions draco-
niennes pour tout usage non autorisé de leurs produits, et de nou-
veaux verrous technologiques comme les systèmes de « gestion des 
droits numériques » sur les CD et DVD. Bref, rien de moins qu’un 
immense quadrillage culturel.

L’un des exemples les plus choquants de cette logique fut la 
campagne féroce menée par l’entreprise Disney vers le milieu des 
années 1990 pour accroître de vingt ans la durée de protection du 
copyright. La firme s’inquiétait parce que son personnage embléma-
tique Mickey Mouse – apparu pour la première fois en 1928 dans le 
court-métrage d’animation Steamboat Willie – devait passer dans le 
domaine public en 2004. Pluto, Dingo et Donald devaient connaître 
le même sort en 2009. Pour empêcher que ses personnages de des-
sin animé ne deviennent publiquement disponibles, Disney lança 
une campagne agressive de lobbying pour obtenir l’adoption d’une 
« loi sur l’extension de la durée du copyright », le Copyright Term 
Extension Act. L’entreprise sortit le grand jeu politique, contribuant 
financièrement aux campagnes de la plupart des sponsors de cette 
législation au Congrès, et finit par parvenir à ses fins avec le passage 
de la loi en 1998. On estime que ce sont près de 400 000 livres, films 
et chansons qui resteront en conséquence sous propriété et contrôle 
privés jusqu’au moins en 2018, alors qu’ils auraient dû passer dans 
le domaine public – un bonus de plusieurs dizaines de milliards de 
dollars pour les détenteurs de ces copyrights.

Ironiquement, le copyright est censé stimuler la création en 
récompensant ses auteurs. Mais il est littéralement impossible que 
cette loi puisse vraiment inciter George Gershwin, Joseph Conrad, 
Robert Frost, Lewis Carroll ou encore F. Scott Fitzgerald à créer de 
nouvelles œuvres. Ils sont morts depuis longtemps. Cette extension 
de la durée du copyright n’est qu’un exemple particulièrement cru 
de protection des intérêts commerciaux des entreprises. Pour pro-
téger les 3 % d’œuvres des années 1920 et 1930 qui avaient encore 

une valeur commerciale, Disney et ses alliés ont réussi à verrouiller 
toutes les œuvres de cette période, y compris les 97 % d’entre elles 
qui ne sont plus commercialisées. 

Une autre législation mise à profit pour étouffer les communs 
culturels et protéger les intérêts des industriels est la législation 
relative aux marques déposées, qui régit l’usage des noms et des 
logos utilisés pour identifier les entreprises et les produits vendus 
sous marque. Son objectif théorique (et tout à fait légitime) est de 
prévenir les contrefaçons et les tromperies commerciales. Mais les 
grandes entreprises l’utilisent de plus en plus pour contrôler leur 
image publique et empêcher les gens ordinaires de critiquer ou de 
moquer leurs produits.

L’entreprise Mattel, par exemple, n’hésite pas à poursuivre qui-
conque utilise des images de poupées Barbie ou le nom « Barbie » 
sans autorisation, même quand c’est à des fins parodiques ou de 
critique sociale. Il y a quelques années, elle s’est attaquée à un pho-
tographe qui avait monté une exposition photographique avec des 
images de poupées Barbie dans une série de positions incongrues ou 
sexuelles. Mattel a également fait pression sur un petit éditeur pour 
qu’il modifie le sous-titre d’un livre sur l’anorexie et les désordres 
alimentaires, parce qu’il utilisait le mot « Barbie ». 

L’entreprise McDonald’s, de son côté, a menacé de poursuites 
des douzaines de restaurants dotés de noms comme « McVegan », 
« McSushi » ou « McMuffin ». Elle a également gagné un procès 
intenté à la chaîne de motels « McSleep » pour vol de marque. Avec 
ses 30 000 points de vente dans une centaine de pays, McDonald’s 
se prétend donc le seul propriétaire au niveau mondial du suffixe 
« Mc » appliqué à des restaurants ou à des commerces du même type.

De tels abus n’ont rien d’exceptionnel. Le célèbre magazine new-
yorkais Village Voice a essayé naguère d’empêcher le Cape Cod Voice et 
d’autres journaux locaux américains d’utiliser le terme Voice (voix). 
Il existe aujourd’hui des marques déposées sur certaines odeurs, 
comme l’« odeur de l’herbe fraîchement coupée sur des balles de 
tennis ». La chaîne de télévision américaine NBC a fait enregistrer 
comme marque déposée les trois notes de carillon « ding ding 
ding ! » C’est à se demander si Andy Warhol aurait jamais été auto-
risé à peindre ses boîtes de soupe Campbell si les lois d’aujourd’hui 
avaient été en vigueur il y a cinquante ans.
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La marchandisation des universités  
et de la recherche

Cela pourra paraître inattendu à certains, mais l’université 
est elle-même, selon les termes des chercheurs Michael Madison, 
Brett Frischmann et Katherine Strandburg, un « commun culturel 
construit ». L’université est un écosystème complexe composé d’un 
ensemble de communs plus petits, parmi lesquels l’école ou le col-
lège universitaire, le département, la bibliothèque, les archives, 
l’amphithéâtre, la salle de séminaire. C’est en fonctionnant sur la 
base du paradigme des communs que le système universitaire per-
met à une multitude d’acteurs de travailler ensemble pour générer 
de nouveaux savoirs : ils gèrent les flux de savoirs dans le cadre d’un 
système vivant et inventent collectivement les moyens de conser-
ver ce savoir, de l’améliorer et de le transmettre à de nouvelles 
générations. 

Quiconque fréquente les milieux académiques sait que le lan-
gage des droits de propriété et des transactions commerciales est 
étranger à l’ethos universitaire. La vocation d’une université n’est 
pas d’acheter et de vendre du savoir ; elle est d’encourager et de sou-
tenir des relations de confiance et de réciprocité afin de promouvoir 
le partage et la collaboration en vue de l’avancement des connais-
sances. Certes, l’université n’est pas étrangère à la concurrence et 
à la rivalité, mais il n’en existe pas moins une conviction, dans les 
cercles académiques, que le savoir ne doit pas devenir objet de pro-
priété. Il doit être librement partagé et conservé. C’est même ainsi 
que les universitaires s’assurent de la qualité de leurs recherches 
– à travers l’examen et le débat ouverts et publics. Accumuler les 
connaissances comme des biens privés non seulement va à l’en-
contre de l’éthique universitaire, mais est contradictoire avec la 
valeur de proposition même de la recherche. L’objectif de celle-ci est 
de faire progresser la quête de la vérité et d’éradiquer l’erreur. Par 
ailleurs, les gens se sentent investis de la responsabilité de patrouil-
ler aux frontières de ces savoirs universitaires afin d’identifier tout 
ce qui pourrait « empoisonner » les vérités produites par le monde 
académique. D’où l’importance des communs dans le monde uni-
versitaire : ils aident à identifier les plagiaires, les négligents et les 
trompeurs. Traditionnellement, l’entrepreneur qui cherchait à 

privatiser le résultat des recherches d’une communauté de cher-
cheurs était vu d’un mauvais œil.

Les trente dernières années ont toutefois été marquées par 
l’érosion de cette éthique. La privatisation et la marchandisation 
du savoir universitaire et des relations entre chercheurs sont désor-
mais bien avancées. L’année 1980 a marqué un tournant majeur 
dans l’histoire de l’université moderne, du moins aux États-Unis. 
Ce fut l’année où Ronald Reagan et Margaret Thatcher arrivèrent 
tous deux au pouvoir, inaugurant une nouvelle ère politique carac-
térisée par un fondamentalisme capitaliste agressif. Ce fut aussi 
l’année où la Cour suprême américaine rendit la célèbre décision 
Chakrabarty, qui ouvrit la voie au brevetage des bactéries, des gènes, 
des tissus vivants et des formes de vie naturelles ou génétiquement 
construites.

L’université Harvard possède ainsi désormais un brevet sur 
l’« oncosouris », utilisée en laboratoire pour les recherches sur le 
cancer. Elle détient aussi des brevets sur 23 nanosubstituts synthé-
tiques d’éléments de la table périodique. Les brevets existant sur 
les traitements contre le sida signifient que les fonds publics sont 
souvent utilisés pour développer des médicaments qui seront com-
mercialisés par le privé, pour un prix élevé. Les grandes firmes phar-
maceutiques prospèrent, tandis que les malades du sida indigents 
ne s’en trouvent pas mieux lotis. 

L’un des principaux moteurs de cette nouvelle éthique commer-
ciale à l’œuvre dans la recherche, notamment en matière biomédi-
cale, a été le Bayh-Dole Act, une loi américaine adoptée également 
en 1980 et qui a été imitée partout dans le monde. Adoptée à la 
requête des grandes entreprises chimiques, pharmaceutiques et 
biotechnologiques, cette loi autorise les universités à privatiser les 
résultats de recherches financées par les fonds publics en déposant 
elles-mêmes des brevets, souvent en collaboration avec des entre-
prises. Le Bayh-Dole Act encourage ces dernières à considérer les 
universités comme une source bon marché de recherche et déve-
loppement (financée par les deniers publics), facile à coloniser et à 
corrompre pour servir leurs propres objectifs commerciaux.

Comme il était prévisible, ces entreprises ont bouleversé le 
monde universitaire, refaçonnant les relations académiques et les 
standards éthiques selon des normes plus favorables au marché. 
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Les administrateurs universitaires se sont lancés dans une quête 
effrénée des moyens de monétiser la recherche académique et 
scientifique. Ils ont par exemple créé des bureaux de « transfert 
de technologie » et courtisé les grandes entreprises pour qu’elles 
financent des instituts de recherche. 

Cela pourrait rester acceptable dans certaines limites – sauf que 
cela a aussi ouvert la porte à de graves conflits d’intérêts éthiques et 
à la corruption. Les universités et les entreprises ont cherché à dépo-
ser des brevets sur les résultats de recherche afin d’en privatiser 
les profits. Même si ce sont les contribuables qui financent les plus 
importantes avancées pharmaceutiques, les brevets sont souvent 
la propriété de ces universités et de ces entreprises, et les médica-
ments vendus à des prix exorbitants. Les contribuables américains 
ont ainsi financé la recherche qui a produit nombre de traitements 
contre les anomalies génétiques, la dépression (Prozac et Zantac), 
le diabète, l’hypertension (Enalapril et Captopril), des antiviraux 
(Aciclovir), des traitements contre le cancer (Taxol/Paclitaxel) ou les 
glaucomes (Xalatan) – mais les brevets sur ces médicaments appar-
tiennent aux entreprises et à leurs actionnaires.

Les partenariats entre firmes et universités signifient souvent 
que les objectifs commerciaux des premières dictent les priorités de 
recherche des secondes, au détriment de la recherche fondamentale 
de long terme qui bénéficierait davantage au public. Par exemple, 
plutôt que d’étudier les techniques d’agriculture biologique et la 
lutte intégrée contre les nuisibles, un département universitaire de 
biologie soucieux de s’attirer des financements privés sera davan-
tage enclin à accepter les dotations de Monsanto et à diriger ses 
recherches vers les cultures génétiquement modifiées. Plutôt que 
d’étudier le potentiel de GNU/Linux et des logiciels libres pour aider 
les populations des pays marginalisés (sans parler de leur potentiel 
pour réduire ses propres factures d’informatique), une université 
redevable à Microsoft du fait de généreux partenariats de recherche 
jugera plus approprié de guider ses étudiants vers les logiciels 
propriétaires.

Ainsi que l’a montré Marcia Angell, enseignante à la Harvard 
Medical School, dans de nombreux articles, les grandes entreprises 
pharmaceutiques ont mené une une action systématique de corrup-
tion de l’intégrité de la formation médicale aux États-Unis. L’élite 

des professeurs de médecine bénéficie de généreux contrats de 
consultants et autres avantages en nature payés par ces firmes. Sans 
surprise, ils mettent systématiquement en exergue les vertus des 
thérapies médicamenteuses face à des alternatives moins coûteuses 
et parfois plus efficaces. Aux États-Unis, près de la moitié de la for-
mation continue des médecins est financée par les laboratoires 
pharmaceutiques. Générosité qui ne peut manquer d’avoir une 
influence sur l’objectivité de la recherche médicale et des recom-
mandations cliniques. 

L’enclosure des communs académiques a entraîné avec elle toute 
une série de conséquences. L’une d’elles est le déclin de l’esprit de 
collaboration et de partage. Dès lors que les universités nouent des 
partenariats industriels, de nombreux chercheurs ne sont même 
plus autorisés à partager leurs résultats de recherche. Ces résultats 
sont propriétaires. En outre, les entreprises sponsors réclament 
souvent le droit de censurer les résultats de recherche qui seraient 
nuisibles à leurs intérêts commerciaux. Les chercheurs et les admi-
nistrations universitaires – qui ont choisi de se retrouver en pratique 
les partenaires de second ordre des grandes entreprises – sont pris 
dans des conflits d’intérêts. Ils doivent décider s’ils sont au service 
du bien public ou d’intérêts commerciaux privés, ou si les normes 
universitaires d’ouverture et de partage sont plus importantes que 
leurs contrats de recherche avec des firmes aux intérêts contraires.

À mesure que le savoir universitaire devient propriétaire, s’ac-
croît aussi le phénomène des « buissons de brevets » – des accumu-
lations de brevets si denses et entremêlées qu’il est impossible de 
savoir qui en détient les droits et qui est autorisé à les utiliser. Le 
professeur de droit Michael Heller a qualifié ce problème de « tra-
gédie des anticommuns » : la fragmentation des droits de propriété 
intellectuelle fait qu’il est de plus en plus difficile pour les cher-
cheurs de les identifier et de collaborer sans risque de poursuites 
judiciaires. La recherche sur le cancer du sein a été entravée par 
les brevets revendiqués par une firme de biotechnologie de l’Utah 
sur les « gènes de susceptibilité du cancer du sein ». De nombreux 
scientifiques craignaient de lancer des recherches qui pourraient 
ultérieurement leur valoir des ennuis judiciaires du fait de ces bre-
vets. Heureusement, une décision historique de la Cour suprême 
américaine de juin 2013 a invalidé les brevets concernés, déclarant 
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au passage que les gènes humains ne pouvaient pas être brevetés. 
Cette décision n’est toutefois pas exempte de failles juridiques, et 
les buissons de brevets demeurent un obstacle majeur à de nou-
velles découvertes et innovations.

Les partenariats entre firmes et universités peuvent aussi jeter 
une chape de secret sur les méthodologies de la recherche et entra-
ver la publication de ses résultats. Parfois, cette publication est déli-
bérément retardée afin que l’entreprise partenaire puisse obtenir 
un brevet avant que ses concurrents soient même conscients de 
l’existence de cette recherche. Cela peut avoir pour conséquence 
que d’autres chercheurs mènent entre-temps de leur côté des 
recherches redondantes ou inutiles. On ne compte plus les cas de 
scientifiques qui ont perdu leur emploi ou qui ont vu leurs travaux 
étouffés parce que ceux-ci allaient à l’encontre des intérêts com-
merciaux des entreprises partenaires de leur université.

La marchandisation des universités illustre le rôle détermi-
nant que l’État peut jouer, soit pour favoriser les enclosures, soit 
au contraire pour défendre les communs. Historiquement, l’État a 
encouragé les communs de la recherche académique en construi-
sant des bâtiments universitaires, en finançant des recherches et en 
se posant comme le garant de l’indépendance académique. L’histoire 
démontre ainsi que l’État et les communs peuvent nouer des rela-
tions constructives. Mais l’État peut aussi, quand ses tendances les 
plus obscurantistes prennent le dessus, entériner et accélérer la pri-
vatisation de la recherche universitaire en encouragent le dépôt de 
brevets sur ses résultats et les partenariats avec les entreprises.

Les coûts innombrables des enclosures

Ce bref aperçu historique des enclosures a pour objectif de 
mettre en lumière le danger qu’il y a à aliéner la nature, la culture 
et les relations sociales au profit des marchés. Insistons sur un 
point : il est parfaitement possible pour les marchés et les communs 
de coexister sans frictions. Mais si le système des marchés cherche 
à aller trop loin – par exemple, à monétiser des choses qui ne 
devraient pas avoir de prix, à étendre de manière excessive le champ 
des droits de propriété, à privatiser l’accès à des ressources vitales 

dont tout le monde a besoin, à étouffer la concurrence et les valeurs 
non commerciales à travers l’accumulation de droits de propriété 
monopolistiques –, il peut en résulter des dommages considérables. 
Les écosystèmes sont ravagés. Les commoneurs sont dépossédés de 
ressources vitales. Le caractère de l’ordre social change profondé-
ment. Les conséquences pour les générations futures sont ignorées. 
La liberté, l’autonomie et la convivialité des commoneurs sont éro-
dées. Un système inclusif axé sur la satisfaction des besoins fonda-
mentaux est transformé en système d’exclusion, où la seule loi est la 
capacité de payer – un système qui privilégie les grandes entreprises. 
Si on leur laisse libre cours, les enclosures vont détruire, lentement 
mais sûrement, le potentiel créatif des communs universitaires.

Telle est, de fait, la menace ultime que font peser les enclo-
sures de la recherche. Un « système vivant » d’approvisionnement 
constructif s’en trouverait détruit. C’est pourquoi aussi le langage 
des communs est si utile. Il nous aide à identifier la tendance 
pathologique des marchés à forcer les gens, les communautés et la 
nature à se convertir en « marchandises fictives » sur le marché. Il 
nous aide à comprendre, en retour, l’énorme richesse générée par 
les communs. 

Cette richesse n’est pas moindre que celle produite par les mar-
chés et l’État, même selon les indicateurs de performance conven-
tionnels – pensez à Linux, aux banques de sang ou à Wikipédia. 
Parfois, la « performance » des communs peut certes être moindre, 
mais dans tous les cas, les communs sont porteurs de valeurs non 
mesurables, qualitatives et particulières, qui échappent aux écono-
mistes et aux politiciens. Le plus grand défi auquel nous sommes 
confrontés est de trouver de nouveaux moyens de protéger l’inté-
grité des communs et la richesse que, parfois de manière invisible, 
ceux-ci produisent.
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VI. L’histoire éclipsée  
des communs 

L’un des aspects les plus insidieux des enclosures est qu’elles 
contribuent à effacer la culture et la mémoire des communs. Les com-
portements acceptés et attendus, les pratiques sociales qui unissaient 
une communauté, les traditions culturelles qui l’enracinaient dans 
un paysage, les normes éthiques qui la dotaient d’une identité stable 
– tout est balayé pour laisser libre cours à une culture de marché tota-
litaire. Les habitudes collectives cèdent la place à l’individualisme. 
Les traditions intergénérationnelles s’effacent devant n’importe quoi, 
pourvu que cela fonctionne pour un temps ou que cela soit moins 
cher. Les personnalités hautes en couleur et les traditions idiosyncra-
tiques des communautés s’estompent progressivement.

Karl Marx a caractérisé de manière mémorable la logique de 
marchandisation à l’œuvre dans le capitalisme : « Tout ce qui est 
solide s’évanouit dans les airs. » Les enclosures éclipsent l’histoire et 
la mémoire des communs, les rendant invisibles. L’éthique écono-
mique de marché, impersonnelle, individualiste, transactionnelle, 
devient la nouvelle norme. 

Pour comprendre les communs, il est donc utile de revenir sur 
leur histoire, aussi riche que négligée. La culture capitaliste veut 
nous persuader que tout le processus historique mène inexorable-
ment au progrès, sinon à la perfection, de sorte que le moment pré-
sent sera toujours le meilleur des mondes possibles. 

Mais l’histoire complexe et oubliée des communs suggère une 
tout autre vision. Elle montre comment les êtres humains ont 
toujours su inventer et réinventer des manières nouvelles et ingé-
nieuses de coopérer entre eux. C’est l’histoire de la construction 
collective de nouveaux types d’institutions sociales servant des 
objectifs partagés, en dépit de systèmes de pouvoir (féodalisme, 
autoritarisme, capitalisme) aux priorités très différentes.

Les communs tendent à se nicher ou à s’emboîter dans d’autres 
systèmes de pouvoir et de relations institutionnelles ; ils ne sont 
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pas entièrement indépendants. Entre la logique des communs et 
les impératifs propres des systèmes qui les accueillent (qu’il s’agisse 
de seigneurs féodaux, de marchés technologiques ou de loi natio-
nales), il y a souvent une profonde « tension créative ». De nombreux 
communs prospèrent précisément dans les interstices du pouvoir, 
dans des « zones protégées » tolérées ou négligées par le pouvoir, ou 
accidentellement éloignées de celui-ci.

De fait, il est très rare que les communs se constituent par eux-
mêmes en formes institutionnelles dominantes. Pour le vérifier, il 
suffit de penser à l’épanouissement des terres communales sous le 
féodalisme, à celui d’économies du don comme les universités ou 
les associations civiques sous le capitalisme, ou encore à celui des 
associations mutualistes sous le socialisme et le communisme. Ces 
communs sont nichés dans des systèmes de pouvoir plus larges, et 
font rarement figure de forces souveraines.

Il n’en reste pas moins que la réciprocité et la coopération sont 
aussi vieilles que l’humanité. Depuis l’aube de la civilisation, les 
hommes ont cherché à protéger, à travers leurs traditions juridiques, 
les intérêts partagés de la collectivité et des générations futures. 
L’impulsion humaine à coopérer s’exprime rarement sous des formes 
purement altruistes ; elle tend à s’exercer en tension créative avec 
l’individualisme et le pouvoir. Pourtant, bien que nous ayons l’habi-
tude d’opposer diamétralement « individualisme » et « collectivisme », 
au sein des communs ils tendent à se fondre et à s’entremêler inex-
tricablement. Loin de s’exclure mutuellement, ils se complètent de 
manière dynamique, un peu comme « le yin et le yang ».

Je souhaite revenir dans ce chapitre sur les thèmes récurrents 
de l’histoire des communs à travers les siècles. Les communs his-
toriques – existant le plus souvent à petite échelle ou à travers des 
systèmes de gouvernance rudimentaires – démentent par leur 
existence même les théories des économistes contemporains selon 
lesquelles les êtres humains seraient fondamentalement, et uni-
versellement, des individus matérialistes aux appétits infinis. C’est 
plutôt l’inverse. Ce sont la conception de l’Homo economicus et notre 
société de marché globalement intégrée qui constituent la véritable 
aberration historique. Jamais au cours de l’histoire humaine les mar-
chés n’avaient été le principe organisateur d’autant d’aspects des 
sociétés humaines qu’aujourd’hui, jusqu’aux plus obscurs. Jamais 

le monde n’avait connu autant de sociétés organisées sur la base 
des principes de la concurrence, du marché et de l’accumulation 
du capital, avec pour conséquence des formes extrêmes d’égoïsme 
individualiste, d’inégalités de richesse et d’assauts dévastateurs sur 
les écosystèmes naturels.

Du fait de l’instabilité inhérente des systèmes fondés sur le mar-
ché, il est inévitable que l’humanité (ou du moins l’Occident indus-
trialisé) redécouvre un jour les vertus de la coopération humaine. 

Ce que les sciences de l’évolution  
nous apprennent sur la coopération

Au vu de leurs préjugés sur la poursuite individualiste de l’inté-
rêt privé, il n’est pas surprenant que les économistes considèrent 
le monde comme un endroit mauvais, concurrentiel, qui serait 
rapidement abandonné à l’anarchie si les États n’intervenaient pas 
pour contenir les méchants et distribuer les punitions. Une tradi-
tion vénérable de philosophie politique – Thomas Hobbes, John 
Locke, David Hume – a élaboré cette conception du monde aux 
xviie et xviiie  siècles. Des systèmes entiers de droit et de politiques 
publiques ont été édifiés sur les principes d’égoïsme universel et de 
« rationalité » mis en avant par cette tradition.

Mais s’il ne s’agissait que d’une « histoire comme ça » – une fable 
partiellement vraie, mais qui ne rend pas compte de toute la réalité 
empirique de la nature humaine ? Et si l’on pouvait démontrer que 
la coopération humaine, la réciprocité et toute une gamme de com-
portements non rationnels constituent dans l’évolution des forces 
tout aussi importantes que la « rationalité compétitive » et la « maxi-
misation des utilités » ?

Telle est la conclusion édifiante de nombreuses études récentes 
en sciences de l’évolution, dans des domaines aussi variés que la 
neurologie du cerveau, la génétique, la psychologie du dévelop-
pement et évolutionniste, la biologie, la sociologie organisation-
nelle et l’anthropologie comparative. Ces sciences confirment que 
la réciprocité sociale et la confiance sont des principes profondé-
ment enracinés de notre humanité. Ils pourraient même être codés 
génétiquement. 
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L’un des premiers scientifiques à envisager cette possibilité a 
été le zoologiste russe Piotr Kropotkine dans son livre de 1902 inti-
tulé L’Entraide, un facteur de l’évolution. Ayant étudié de larges pans 
du règne animal, Kropotkine conclut que « c’est le poids évolutif 
de la coopération, plutôt que de la compétition au sens darwinien 
du terme, qui explique le succès de nombreuses espèces, y compris 
l’espèce humaine ». Les animaux vivent en association les uns avec 
les autres et s’apportent mutuellement de l’aide, ce qui a pour effet 
d’améliorer leur aptitude évolutive en tant que groupe.

La science dominante du xxe  siècle emprunta néanmoins une 
direction très différente. Elle a généralement privilégié le modèle 
de l’intérêt rationnel pour expliquer le comportement et l’évolu-
tion des organismes. Les sciences de l’évolution ont traditionnel-
lement conçu la sélection naturelle et les adaptations évolutives 
comme quelque chose qui advient aux individus, non aux groupes, 
parce que les individus ont été considérés comme l’unité privilé-
giée dans la hiérarchie biologique de la nature. Historiquement, les 
scientifiques ont absolument refusé l’idée que les traits biologiques 
« bons pour le groupe » puissent être transmis et évoluer au niveau 
du groupe.

Durant la dernière décennie, on a toutefois assisté à une véri-
table explosion de nouvelles recherches, par des scientifiques res-
pectés tels que Martin A. Nowak, Edward Osborne Wilson ou David 
Sloan Wilson, concluant que la sélection au niveau du groupe repré-
sente une force importante dans l’évolution humaine et animale. 
La réalité empirique suggère que les adaptations évolutives peuvent 
survenir et surviennent effectivement à tous les niveaux de la hié-
rarchie biologique, y compris au niveau du groupe. Pour le dire 
simplement, l’idée est que, même si la coopération et l’altruisme 
peuvent être « localement désavantageux » pour certains indivi-
dus au sein d’un groupe, ils peuvent s’avérer des traits hautement 
adaptatifs pour ce groupe lui-même. Comme le disent E. O. Wilson 
et D.  S.  Wilson : « L’égoïsme l’emporte sur l’altruisme au sein des 
groupes. Les groupes altruistes l’emportent sur les groupes égoïstes. 
Tout le reste est commentaire. » Les échanges sociaux réciproques 
sont au cœur de l’identité, de la communauté et de la culture 
humaines. Ils représentent une fonction biologique vitale qui aide 
l’espèce humaine à survivre et à évoluer. 

La chose est encore, bien sûr, sujette à d’intenses controverses, 
mais il semble que l’empathie, la coopération et la connexion émo-
tionnelle avec les autres soient encodées biologiquement dans 
nos cerveaux mêmes. Comme le relate l’essayiste Rebecca Solnit 
dans son livre A Paradise Built in Hell (« Un paradis au sein de l’en-
fer »), les membres de communautés affectées par des catastrophes 
– comme le tremblement de terre de 1907 à San Francisco, la cam-
pagne de frappes aériennes allemandes sur Londres au début de 
la Seconde Guerre mondiale, ou encore les attaques terroristes du 
11 Septembre – ont montré un esprit incroyable de sacrifice, de joie, 
de résolution et d’amour pour les autres. Ce sont vraiment des « para-
dis au sein de l’enfer ». Son livre est une réponse aux économistes et 
aux politiciens qui croient que le monde est fait d’individus isolés et 
égoïstes qui doivent être gouvernés par l’autorité et la peur.

« L’aspect le plus remarquable de l’évolution est peut-être, écrit le 
théoricien de la biologie de Harvard Martin A. Nowak, sa capacité à 
générer la coopération dans un monde compétitif. » Et de poursuivre : 
« Nous pourrions donc ajouter la “coopération naturelle” comme troi-
sième principe fondamental de l’évolution aux côtés de la mutation 
et de la sélection naturelle. » Il vaut la peine d’observer que la popu-
larité de la « théorie de la sélection individuelle » durant la seconde 
moitié du xxe siècle a coïncidé avec l’apogée de la culture de marché 
et de son éthique d’individualisme compétitif. Un exemple d’objecti-
vité scientifique biaisée par la culture de son temps ? 

Ce qu’il y a de remarquable dans ces avancées scientifiques 
récentes est la reconnaissance que les organismes individuels fonc-
tionnent au sein d’un système complexe d’interdépendances. Cela 
signifie que l’intérêt individuel et la survie du groupe tendent à 
converger, démontrant le caractère quelque peu artificiel de l’oppo-
sition dualiste entre « intérêt propre » et « altruisme ». Quiconque 
participe à des communautés numériques se reconnaîtra dans cette 
vérité : les intérêts individuels et collectifs tendent à s’aligner et à 
se renforcer mutuellement, même si ces communautés sont occa-
sionnellement perturbées par des désaccords ou des soubresauts 
externes. 

Dans le domaine des sciences sociales, Elinor Ostrom a étudié 
des centaines d’exemples à travers le monde de communautés 
capables d’autoorganiser leurs propres systèmes de gouvernance 
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sur la base des communs et de développer une éthique coopérative. 
La réalité ethnographique montre que les communs peuvent per-
suader les individus de limiter la poursuite de leurs propres intérêts 
étroitement conçus et de servir des objectifs collectifs plus larges. 
Désormais, les spécialistes de l’évolution sont en mesure de confir-
mer ces principes sur le plan plus fondamental de la génétique, de 
la biologie, de la neurologie et de la psychologie évolutionniste.

Les traditions juridiques oubliées des communs

La vie souterraine des communs dans les sciences de l’évolu-
tion – où ils n’ont que récemment été mis au jour – trouve son pen-
dant dans l’histoire juridique. Le droit des communs, lui aussi, est 
resté largement ignoré. Et pourtant, il remonte au moins à l’Égypte 
ancienne et à l’Empire romain, et il traverse comme un fil d’or la 
trame historique du Moyen Âge européen. On trouve à la base des 
traditions juridiques occidentales certains des plus importants 
monuments du droit des communs, comme les catégories légales 
romaines de la propriété, ou encore la Magna Carta anglaise et la 
Charte de la forêt qui lui est associée.

Bien entendu, en raison de l’orientation capitaliste du droit 
contemporain, les principes légaux qui trouvent leur origine 
dans les communs et ont coévolué avec eux au cours des siècles se 
trouvent aujourd’hui largement ignorés. C’est en partie parce que la 
tradition juridique occidentale tend à ne concevoir le droit que sous 
la forme d’un système écrit de règles et de sanctions, administré par 
des institutions civiques telles que les Parlements, les tribunaux ou 
les présidents. Autrement dit, comme un système nécessairement 
formel et étatique. Mais cela vient aussi de ce que la perspective 
libérale moderne se focalise sur les droits individuels, et a du mal à 
comprendre et à faire respecter les intérêts collectifs. 

Pour comprendre le droit des communs, nous devons commen-
cer par reconnaître que le droit lui-même n’est pas nécessairement 
quelque chose d’exclusivement formel, écrit et institutionnalisé – il 
peut être informel, oral et socialisé. Le droit des communs repré-
sente une certaine menace pour la loi formelle parce qu’il tire sa 
substance et sa légitimité des pratiques sociales de la communauté. 

Les communs sont souvent considérés par les gens comme plus 
fiables et plus moralement légitimes que la loi de l’État, particu-
lièrement lorsque cet État est lui-même corrompu, incompétent ou 
captif des intérêts économiques. 

Certes, la loi étatique peut servir toute une série d’objectifs 
sociaux et économiques positifs, notamment pour punir les abus 
des entreprises ou les comportements antisociaux comme la discri-
mination raciale ou sexuelle. Et les communautés informelles ne 
sont pas exemptes de comportements haïssables et de tendances 
criminelles. L’enjeu que je souhaite mettre en lumière ici est que 
tout système formel de lois, de décisions de justice et d’exécution de 
mesures gouvernementales risque de devenir une source de tyran-
nie s’il reste déconnecté de « la rue » et de ses exigences. Il doit se 
doter de robustes mécanismes d’évaluation et d’adaptation pour 
permettre à la loi d’évoluer au même rythme que les mentalités. 

Dans son brillant essai intitulé The Life of the Law Online (« La vie 
du droit en ligne »), David R. Johnson compare le droit à un orga-
nisme biologique. Il considère que le droit ressemble bien plus à 
la vie qu’à une machine et souligne qu’en ce sens la loi a une vie 
et une histoire à part entière. « Le droit est une histoire que nous 
nous racontons les uns aux autres à propos de la justice et de nos 
valeurs sociales partagées, écrit-il. Nous devons raconter cette his-
toire à nouveau tous les jours – ce n’est qu’ainsi qu’elle se reproduit 
et persiste dans le temps. »

C’est également ainsi qu’opère le droit des communs. Une com-
munauté donnée construit son propre corps de droit (informel et 
socialisé) en fonction de ses besoins, puis en assure la perpétuation 
à travers ses activités sociales quotidiennes. Telle est la manière 
dont se sont développés les communs consacrés aux logiciels libres, 
à Wikipédia ou à diverses disciplines académiques – comme com-
munautés autoorganisées dotées de leur propre éthique sociale et 
de leurs propres règles, qu’elles appliquaient elles-mêmes. Dans 
certains cas, les commoneurs peuvent même parvenir à formaliser 
leur propre droit dans le cadre des systèmes légaux convention-
nels des États (législation, régulations, décisions de justice), mais 
c’est loin d’être la règle générale. Ainsi que l’a formulé l’historien 
Peter Linebaugh : « Les commoneurs pensent d’abord aux actes 
humains, pas aux actes juridiques : comment labourer cette terre ? 
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A-t-elle besoin de fumier ? Qu’est-ce qui y pousse ? Ils s’efforcent de 
répondre à ces questions concrètes. On pourrait appeler cela une 
attitude naturelle. »

La coutume est donc un élément vital du droit des communs. Elle 
opère comme un code culturel qui dote une communauté d’une 
éthique sociale cohésive. Elle est comme un récit partagé qui relie 
cette communauté aux générations passées, une mine de savoir sur 
les ressources locales et la meilleure manière de les exploiter. La 
spécialiste de la propriété Carol Rose l’énonce ainsi : la coutume 
est un « medium par lequel un public apparemment “désorganisé” 
parvient à s’organiser et à agir, et même en un sens à “parler” avec 
force de loi ».

On retrouve ici l’affirmation de David Johnson selon laquelle 
le droit consiste en une « identité autoréférentielle, organisation-
nelle », qui appartient aux gens qui la font. « Si la loi a une vie 
propre, écrit-il, et si elle génère en un sens sa propre forme d’ordre 
et de persistance, nous devrions étudier sa biographie plutôt que de 
prétendre que nous pourrions en concevoir ou en réparer le méca-
nisme de l’extérieur. » En d’autres termes, nous devons comprendre 
les dynamiques sociales internes et subjectives des communs, d’où le 
droit tire sa source. 

Dès lors que l’on appréhende le droit dans cette perspective – non 
plus comme une série de Constitutions et de législations formelles, 
mais comme un système autoorganisé créé par une communauté 
pour se gérer elle-même et gérer ses ressources de manière ordon-
née et équitable –, il est aisé de voir que les communs eux-mêmes 
sont une incarnation vivante du droit. Un commun est comme un 
contrat social : des individus se rassemblent pour négocier les règles 
et les normes qui vont gouverner leur communauté. Ils précisent 
comment les membres pourront accéder aux ressources partagées 
et les utiliser. Ils élaborent des règles pour la gestion de la terre, 
de l’eau, du poisson et du gibier, ainsi que pour superviser l’usage 
de ces ressources et pour punir les vandales ou les profiteurs. En 
ce sens élargi, le droit des communs renvoie à des temps immé-
moriaux et précède de plusieurs millénaires l’apparition de la loi 
écrite, formelle. 

Vu de l’extérieur, le droit des communs incarné, par exemple, 
dans une culture indigène pourrait sembler statique, peu réactif, 

voire figé dans le temps. Mais en vérité, ce droit ne cesse de s’adap-
ter aux changements, souvent de manière discrète et progressive. La 
question est plutôt de savoir si la loi écrite formelle est congruente 
ou non, dans l’ensemble, avec ce « droit des communs » et si elle 
ménage des espaces pour « faire commun ». La loi formelle étatique 
est-elle trop stricte et trop rigide – ou bien est-elle ouverte au chan-
gement, à travers des débats politiques pacifiés et en respectant les 
procédures en vigueur ?

À travers l’histoire, le droit étatique a parfois reconnu le « droit 
vernaculaire » des commoneurs – ou, du moins, l’existence de 
besoins publics – en formalisant ses principes au sein même du dis-
positif juridique officiel. L’Empire romain en offre l’un des exemples 
les plus précoces, puisque son droit reconnaissait explicitement 
plusieurs catégories de propriété, y compris la propriété commune. 
L’empereur Justinien, en 535, procéda à la première reconnaissance 
légale officielle des communs en consacrant, dans les Institutes, 
l’existence spécifique des res communes. « De par le droit naturel, ces 
choses sont communes à l’humanité – l’air, l’eau courante, la mer 
et aussi les côtes de la mer […]. Les rivières et les ports également 
sont publics, de sorte que le droit de pêcher dans un port ou dans 
une rivière est commun à tous. Et de par le droit des nations, l’usage 
des côtes est également public et, de la même manière, la mer elle-
même. Le droit de pêcher dans la mer depuis la côte appartient à 
tous les hommes… »

Ce principe légal – selon lequel ni l’État, ni les intérêts com-
merciaux, ni les citoyens ne peuvent prétendre à la propriété de 
ressources qui appartiennent à tous – a survécu dans le droit amé-
ricain sous l’appellation de public trust doctrine (doctrine de la fidu-
cie publique). Cette doctrine affirme que l’État a un devoir actif de 
protéger les ressources naturelles pour les générations présentes et 
futures, et qu’il ne peut pas vendre ni céder à un tiers la terre, l’eau 
ou la vie sauvage. Elle a traditionnellement été appliquée aux cours 
d’eau, aux océans et à la bande littorale, et se trouve invoquée pour 
protéger les droits du grand public à utiliser ces eaux pour la pêche, 
la navigation ou les loisirs. Cette doctrine se retrouve, déclinée 
de différentes manières, dans la plupart des systèmes juridiques 
du monde, ainsi que dans la majorité des grandes religions. Elle 
incarne le principe selon lequel certaines ressources appartiennent 
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moralement et légalement à tous, et que ce droit ne peut être abrogé 
ni par l’État ni par d’autres.

Il est en effet remarquable que les res communes constituent une 
catégorie distincte de celle des res publicae, qui concerne les biens 
publics appartenant à l’État. Les res communes ne sont pas des pro-
priétés « publiques », mais une classe de propriété qui se situe au-
delà du pouvoir de l’État. Il n’est pas étonnant, dès lors, que les 
dirigeants politiques ne soient pas toujours disposés à reconnaître 
les communs comme une sphère de ressources à part, dotée de sa 
propre autorité morale. 

Il suffit de penser au roi Jean. Dans l’Angleterre du xiiie  siècle, 
une succession de monarques se mirent à revendiquer des por-
tions de forêts de plus en plus vastes pour leur usage et leur loi-
sir personnels, au détriment des barons et des commoneurs. Parce 
qu’elles menaçaient les moyens de subsistance des commoneurs, 
qui dépendaient de la forêt pour leur alimentation, leur bois et 
leurs matériaux de construction, ces incursions royales sur les com-
muns suscitèrent des luttes sociales âpres et prolongées. Le bétail 
ne pouvait plus être laissé dans les forêts, les cochons ne pouvaient 
plus manger de glands, les commoneurs ne pouvaient plus récolter 
de bois pour réparer leurs maisons, les bateaux ne pouvaient plus 
descendre ou remonter les rivières, sur lesquelles des barrages ou 
des chaussées privées avaient été construits. 

Après des années de violents conflits armés, le roi Jean consen-
tit officiellement à une série de limitations légales à son pouvoir 
absolu et reconnut aux autres membres de la société, y compris les 
commoneurs, toute une série de droits, parmi lesquels la sécurité 
juridique, les droits de l’homme et celui de gagner sa vie. Ce fut la 
célèbre Magna Carta, l’un des fondements de la civilisation occiden-
tale. Le droit d’habeas corpus, le procès par jury, la prohibition de la 
torture et l’état de droit tirent tous leur origine de la Magna Carta. 
Chacun de ces principes légaux est désormais enraciné, comme 
droit fondamental des citoyens, dans les Constitutions du monde 
entier. Sans parler des diverses conventions internationales sur les 
droits humains.

Un autre document, quasiment oublié aujourd’hui, la Charte de 
la forêt, mérite aussi d’être mentionné. Signée deux ans après la 
Magna Carta et plus tard intégrée à celle-ci, la Charte de la forêt 

entérinait les droits traditionnels des commoneurs à utiliser les 
terres et les forêts royales. Les commoneurs se virent ainsi officiel-
lement reconnaître les droits de pannage (pâture pour les cochons), 
d’estovers (collecte du bois pour le feu), d’agistment (pâturage) et de 
turbary (coupe d’herbes utilisées comme combustible) sur les pro-
priétés royales. En pratique, la Charte de la forêt octroyait aux com-
moneurs le droit fondamental à la subsistance. Elle les protégeait 
aussi de la terreur d’État alors pratiquée par les shérifs du roi pour 
défendre les enclosures royales.

On le voit à ce bref aperçu historique, le droit des communs ren-
voie à un genre différent de droit – un droit issu de l’expérience 
vécue des commoneurs, qui tend à être davantage informel, contex-
tualisé et évolutif, plutôt que fixé par écrit ; un droit qui favorise 
aussi le mutualisme et l’égalité sociale plutôt que les hiérarchies 
commerciales ou gouvernementales. C’est ce que souligne de 
manière instructive l’historien Peter Linebaugh : « Le faire commun 
est intégré au processus de travail ; il est inhérent à une praxis par-
ticulière relative à un champ, à une prairie, à une forêt, à un marais 
ou à une zone côtière. C’est par le travail que l’on s’approprie les 
droits communs. Ils relèvent de l’expérience vécue, non de l’appren-
tissage scolaire […]. Le faire commun, étant indépendant de l’État, 
est également indépendant de la temporalité du droit et de l’État. 
Il est bien plus ancien. Mais cela ne signifie pas qu’il soit mort, pré-
moderne ou dépassé. »

Les communs demeurent un rempart d’une importance vitale 
contre les abus du droit formel parce qu’ils représentent un des 
rares moyens pour les gens de contrôler ce dernier. Le droit formel 
est plus facile à corrompre ou à trahir, parce qu’il dépend de points 
d’accès identifiables – Parlements, tribunaux, chefs d’État – que les 
personnes malintentionnées peuvent convaincre de leur interpréta-
tion de la loi. En revanche, le droit vernaculaire est profondément 
enraciné dans la vie quotidienne des gens et dans leur culture, et 
dès lors plus difficile à manipuler ou à corrompre. 

Aussi favorable que fût la Magna Carta aux commoneurs, sa 
mise en application ne pouvait être garantie qu’à travers une vigi-
lance constante. Les commoneurs étaient sceptiques et prêts à la 
résistance. C’est une des raisons pour lesquelles les rois ont re-pro-
clamé à plusieurs reprises la Magna Carta au fil des ans, comme 
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pour réaffirmer rituellement l’effectivité de leurs droits fondamen-
taux. Mais, bien sûr, un simple morceau de papier ne pouvait suffire 
à prévenir les abus de pouvoir de l’État. Comme nous l’avons vu à 
notre propre époque, le gouvernement américain a pu ignorer en 
toute impunité les droits d’habeas corpus, l’interdiction de la tor-
ture et les autres principes de la Magna Carta au nom de la lutte 
contre le terrorisme.

Il en a été de même au cours des siècles qui ont suivi sa procla-
mation. La Magna Carta n’a pas empêché d’énormes enclosures de 
terres communales. En 1536, le roi Henri VIII d’Angleterre élimina 
les monastères catholiques, déclenchant une vague féroce d’enclo-
sures par les seigneurs et les nobles – ce que Linebaugh caractérise 
comme un « acte massif de privatisation parrainée par l’État ». Avec 
la bénédiction de 4 000 actes du Parlement au cours des siècles, une 
classe ascendante de propriétaires terriens s’appropria environ un 
septième de toutes les terres communales d’Angleterre pour son 
bénéfice privé. Ces enclosures eurent pour effet de détruire, là où 
elles existaient encore, toutes formes de connexion sociale au sol, à 
l’identité et aux traditions locales, pavant le chemin de la prolétari-
sation des commoneurs.

Avec l’intensification des enclosures, les femmes qui s’effor-
çaient de préserver les formes anciennes de faire commun – reven-
diquant leurs droits aux communs, ne serait-ce que parce qu’elles 
n’avaient plus aucun autre moyen de subsistance – furent souvent 
accusées d’être des sorcières. Silvia Federici examine ces problèmes 
dans son histoire féministe de la transition médiévale vers le capi-
talisme, Caliban et la sorcière. Elle écrit : « La fonction sociale des com-
muns était particulièrement importante pour les femmes. Comme 
elles avaient moins de titre à la terre et moins de pouvoir social, 
elles étaient plus dépendantes des communs pour leur subsistance, 
leur autonomie et leur socialité. »

L’éclipse du droit des communs

« L’enclosure a entraîné la transformation de vies guidées par des 
coutumes préservées dans la mémoire locale en vies guidées par 
des lois nationales préservées par écrit, observe le spécialiste des 

communs Lewis Hyde. Ce fut aussi une rupture dans la valorisation 
du changement lui-même, autrefois suspect et associé au déclin, 
désormais vanté et lié à la croissance. Ce fut un changement dans 
la manière de mesurer et de percevoir le temps » (à mesure que les 
usines commencèrent à rationaliser et à mesurer le temps et à diri-
ger leurs employés sur cette base).

Alors que disparaissaient les coutumes associées à la notion de 
droits d’accès et d’usage des gens à la terre, un nouveau type de per-
sonne fit son apparition dans l’histoire humaine – un individu (non 
pas le membre d’un collectif) dont la vie était orientée par le salaire 
personnel, le progrès technologique et social, et le gain matériel. Le 
nouvel ordre de marché, écrit Karl Polanyi, créait des personnes qui 
étaient « des nomades, des migrants, manquant de respect de soi et 
de discipline – des êtres grossiers et endurcis ». C’est ce qui advint 
lorsque le « paquet » constitutif des communs – des ressources, des 
commoneurs et des pratiques sociales – se trouva désassemblé et 
marchandisé pour servir les besoins du nouvel ordre industriel. 

Bien sûr, les enclosures eurent certains effets positifs, comme 
la disparition de la relation maître/commoneurs et la transforma-
tion des dépendants en travailleurs « libres ». Mais cette nouvelle 
« liberté » était à double tranchant : si elle libérait les gens pour la 
poursuite de nouvelles identités et de nouvelles libertés sociales, 
elle détruisait aussi la cohésion sociale des communs, la garantie de 
subsistance des commoneurs, la durabilité écologique, et les rela-
tions stables entre identité et utilisation des ressources.

L’histoire du socialisme et du progressisme politique peut être 
considérée comme la tentative historique de remédier aux pires 
problèmes structurels entraînés par la dissolution des communs. Le 
socialisme européen des xixe et xxe siècles proposa de nouvelles formes 
de mutualisme et de systèmes bureaucratiques en vue de satisfaire les 
besoins des ex-commoneurs dans le nouveau contexte de la société 
industrielle. De ce mouvement participent des innovations pratiques 
comme les coopératives de consommateurs, les systèmes d’assurance 
sociale et les réseaux d’eau municipaux, qui ont toutes pour objectif 
de répondre aux besoins fondamentaux des commoneurs dans un 
cadre radicalement différent, celui de l’État/marché. 

Ces innovations représentaient un progrès indéniable par rap-
port au laisser-faire capitaliste et, certes, certains projets socialistes 



La renaissance des communs L’histoire éclipsée des communs

102 103

ou utopiques précoces fonctionnaient plus ou moins comme des 
communs, sans doute parce qu’ils préservaient encore la mémoire 
vivante des communs d’antan. Mais à mesure que ces communs et 
d’autres, comme les collectifs de travailleurs, s’adaptèrent aux exi-
gences du droit officiel, de la bureaucratie, des entreprises et des 
forces du marché, la pratique du faire commun – et avec elle la vita-
lité des communs – disparut. 

La régulation étatique est un autre moyen de compenser les 
problèmes créés par les « marchés libres », à savoir la manière dont 
ils externalisent leurs coûts et les risques sur l’environnement, les 
communautés et le corps humain. Les règles et les normes relatives 
à l’environnement, à l’alimentation, aux médicaments, aux équi-
pements médicaux, aux substances chimiques, aux automobiles et 
aux produits de consommation peuvent être considérées comme 
autant d’efforts pour imposer l’éthique et les normes sociales des 
communs à travers l’appareillage incommode du droit formel, de la 
science et de la bureaucratie. 

Au regard de l’ampleur des transactions commerciales et du 
pouvoir des entreprises multinationales, la régulation étatique est 
certes absolument nécessaire ; les communs traditionnels sont trop 
petits, et manquent des ressources et de la capacité d’organisation 
nécessaires pour obtenir des résultats socialement responsables. 
Mais la régulation publique n’est pas pour autant une panacée. La 
centralisation et la formalisation du droit ont rendu plus aisé pour 
les firmes de contrôler et de corrompre les dispositifs de régulation 
– ce qui ne devrait pas nous surprendre au vu de la prégnance de 
l’État/marché et de la profondeur de leur alliance. Comment res-
tructurer les mécanismes de gouvernance afin de mettre un frein 
aux abus sociaux et environnementaux générés par les marchés ? 
Cela reste aujourd’hui une question ouverte.

Si le bilan de la régulation d’État apparaît ainsi plutôt mitigé, 
celui du rôle de l’État comme garant et curateur des communs 
est inégal et souvent désastreux. On oublie souvent que de nom-
breuses ressources gérées par l’État appartiennent en fait aux gens. 
L’État ne « possède » pas l’air, l’eau, les terres du domaine public, la 
faune et la flore sauvages, les infrastructures ou le spectre électro-
magnétique et ne peut pas en faire ce qu’il veut. L’État n’est auto-
risé à agir qu’au titre d’agent administratif et fiduciaire du peuple. 

Selon la doctrine du public trust, il ne peut ni céder ces ressources 
ni permettre leur destruction. Pour souligner ces obligations, 
j’ai coutume de caractériser ces communs à moyenne ou grande 
échelle garantis et administrés par l’État comme des « communs 
sous garantie publique ».

Malheureusement, l’État néglige trop souvent ses responsabili-
tés d’« intervention » sur les marchés par peur de nuire à la crois-
sance économique ou de violer les fictions très répandues relatives 
au « marché libre ». La mise en place de règles de sécurité ou d’obli-
gations de service public, par exemple, contribue à stabiliser la 
société, à prévenir des accidents sérieux et à assurer une certaine 
équité sociale. Mais à l’âge du néolibéralisme triomphant, ces objec-
tifs eux-mêmes sont considérés par la plupart des gouvernements 
comme des fardeaux inacceptables pour le capital et les entreprises, 
et comme une entrave à la croissance.

Bien sûr, de nombreux mouvements à la base ont construit un 
modeste secteur indépendant de coopératives et d’associations 
mutualistes. Mais ces systèmes d’approvisionnement alternatifs 
n’ont généralement pas réussi à se développer à grande échelle. De 
même, si de nombreuses régulations importantes ont été conquises 
de haute lutte, elles n’ont pas suffi à enrayer le flux continu de nou-
veaux problèmes engendrés par les marchés. En outre, le monde de 
la régulation est généralement dominé par le procéduralisme juri-
dique et l’expertise scientifique, de sorte que les opinions des rési-
dents locaux et des consommateurs n’ont pas autant de poids dans 
les décisions que celles des avocats, des experts techniques attitrés 
et des représentants des entreprises. Les commoneurs se retrouvent 
souvent délégitimés dans leur participation aux processus de prise 
de décision, quand celle-ci n’est pas tout simplement inabordable 
financièrement pour eux. 

L’institutionnalisation même de ces processus, qui vise ostensi-
blement à assurer une participation juste, égalitaire et universelle, 
tend en pratique à priver les commoneurs de leurs droits. Cela se 
vérifie là où des États d’inspiration sociale-démocrate ont absorbé 
des projets auparavant portés collectivement (sécurité sociale), ou 
encore là où le communisme d’État a marginalisé les initiatives col-
lectives (coopératives). La capacité des commoneurs à se doter de 
protections adéquates pour eux-mêmes et pour leurs ressources à 
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travers les systèmes légaux des États-nations a donc été extrême-
ment inégale et limitée.

Certains des analystes les plus pointus de ces problèmes sont 
des marxistes indépendants, comme Massimo De Angelis, éditeur 
du site Web The Commoner, George Caffentzis, fondateur du collec-
tif Midnight Notes, Silvia Federici, historienne qui s’intéresse aux 
implications féministes des communs, Peter Linebaugh, auteur du 
Magna Carta Manifesto (« Manifeste de la Magna Carta ») et d’autres 
études historiques des communs en Angleterre, et enfin Michael 
Hardt et Antonio Negri, les théoriciens politiques auteurs d’Empire, 
de Multitude et de Commonwealth. Chacun à leur manière, ils ont sou-
ligné que le problème fondamental des marchés capitalistes lais-
sés sans entraves est leur tendance à éroder les connexions sociales 
authentiques entre les gens (coopération, coutume, tradition) et à 
liquider les communs particuliers dans leur cohérence organique. 
Le capital décompose les communs en leurs parties constituantes 
– le travail, la terre, le capital, l’argent – et les traite comme des 
marchandises dont la valeur se réduit à leur prix.

Cela n’a pas été sans causer une crise morale et politique per-
sistante, faute de réponse à la question : qu’est-ce qui peut encore 
relier les gens entre eux au-delà des liens sociaux et civiques mini-
maux requis pour échanger sur le marché ? Une société de marché 
peut-elle même survivre sans communs ?

VII. L’empire de la propriété 
privée 

« Un bateau de croisière navigue de port en port. Sur le pont supérieur 
se trouvent des chaises longues ; il y a trois fois plus de passagers que 
de chaises à bord. Aux premiers jours de la croisière, les chaises lon-
gues changent constamment d’occupants. Dès que quelqu’un se lève, sa 
chaise est considérée comme libre ; personne n’accepte l’idée de placer 
des mouchoirs ou d’autres objets sur les chaises pour indiquer qu’elles 
sont prises. Il s’agit d’un arrangement efficace pour allouer le nombre 
limité de chaises longues entre les passagers. 

« Mais lorsque le navire quitte un autre port et accueille un grand nombre 
de nouveaux passagers, cet arrangement s’effondre. Les nouveaux venus, 
qui se connaissent entre eux, exhibent des comportements très diffé-
rents. Ils attirent les chaises à eux et, à partir de ce moment, prétendent 
les utiliser de manière exclusive et continue. En conséquence, la majo-
rité des autres passagers n’a plus du tout accès aux chaises. La rareté 
règne, les conflits sont à l’ordre du jour, et la plupart des passagers s’en 
trouvent moins confortables qu’avant5. »

L’« allégorie des chaises longues », décrite ici dans les termes du 
sociologue allemand Heinrich Popitz (et sur laquelle Silke Helfrich 
a attiré mon attention), illustre combien la notion de propriété est 
en fait malléable. Quand bien même les lois formelles dictent quels 
sont les droits de propriété dont les gens peuvent jouir dans des cir-
constances données, nos normes sociales ont une force au moins aussi 
importante – et elles sont extrêmement adaptables. 

Les passagers de la croisière avaient le choix. Ils pouvaient trai-
ter les chaises longues comme leur propriété exclusive, même si 
cela voulait dire que de nombreux passagers auraient à s’en passer 
– ou bien ils pouvaient traiter les chaises comme une ressource par-
tagée qui satisferait plus ou moins les besoins de tous. La manière 
dont nous définissons les droits de propriété a de l’importance, car 

5. Heinrich Popitz, Phänomene der Macht, Tübingen, 1986.
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elle influence le genre de titres personnels et sociaux dont nous 
pouvons bénéficier. Elle affecte aussi le type de relations sociales 
que nous pourrons nouer, avec un impact considérable sur notre 
sentiment de bien-être (ou d’aliénation).

Selon la définition proposée par le juriste anglais du xviiie siècle 
William Blackstone, et largement reprise depuis, les droits de pro-
priété sont la « domination unique et despotique qu’un homme 
revendique et exerce sur les choses extérieures du monde, en totale 
exclusion du droit de tout autre individu dans l’univers ». Il pré-
supposait que les droits de propriété ne pouvaient appartenir qu’à 
des individus. Mais, bien entendu, la propriété n’a pas à être res-
treinte ainsi. À la manière des passagers de la croisière, il est pos-
sible d’opter pour des « droits d’usage » individuels temporaires sur 
une même ressource, en lieu et place d’une possession exclusive. 
(Certes, en réalité, c’est le propriétaire du bateau de croisière qui 
est aussi le véritable « propriétaire » des chaises longues, mais les 
passagers peuvent les posséder pour une durée limitée, et sont dans 
cet exemple libres de fixer leurs propres règles.)

Le choix entre différents types de droits de propriété a des impli-
cations très importantes sur la manière dont les besoins des gens 
sont satisfaits (ou non). Les choix de ce genre renvoient à la nature 
même de l’ordre social et des relations entre personnes. C’est sans 
doute là la véritable morale de l’allégorie des chaises longues : les 
droits de propriété sont plus malléables qu’on ne le croit généra-
lement. Il est possible d’en modifier la structure. Et ces choix ont 
une portée considérable, car ils affectent la manière dont nous 
entrons en rapport les uns avec les autres et dont nous utilisons nos 
ressources.

Pour beaucoup, la propriété est une notion qui va largement 
de soi. Ils tendent à la concevoir, par défaut, comme le droit privé 
d’exercer un contrôle exclusif sur des objets physiques – terres, auto-
mobiles ou smartphones. Un propriétaire foncier considère géné-
ralement sa terre comme une parcelle de sol fixe, individuelle et 
inerte, sur laquelle il a le droit de faire ce qu’il veut. Mais cette illu-
sion, selon laquelle la « propriété » n’aurait pas d’implication sociale 
ou écologique, n’est qu’une fantasmagorie de la vie moderne. En 
réalité, une section de terrain et tout autre produit de consomma-
tion ne sauraient être séparés de leurs innombrables relations à la 

nature (par exemple, en tant que matière première non renouve-
lable ou comme déchet toxique). La valeur de la terre dépend aussi 
de la nature des propriétés adjacentes. Une maison de campagne 
entourée de vues magnifiques et de chants d’oiseaux aura bien plus 
de valeur que la même maison située à côté d’une usine.

En ce sens, la terre est bien une marchandise fictive, comme nous 
l’avons déjà vu. Elle peut être traitée comme une propriété privée 
et entretenir ainsi l’illusion qu’elle serait close sur soi et fongible, 
une unité bien délimitée dont la valeur pleine et entière peut s’ex-
primer par un prix, isolément de tout contexte. En vérité, la pro-
priété est une sorte de fiction sociale – un système convenu pour 
allouer aux gens les droits d’utiliser une ressource ou au contraire 
d’en interdire l’accès. Il faut se souvenir que les droits de propriété 
individuels sont loin d’être le seul ou le meilleur moyen de gérer 
une ressource. La terre peut très bien être gérée sous la forme d’une 
fiducie au profit du public et des générations futures. Elle peut être 
gérée à travers des pratiques et des traditions culturelles qui voient 
en elle un don sacré de la nature, comme c’est souvent le cas chez 
les peuples indigènes. Elle peut être gérée à travers l’allocation de 
droits d’usage spécifiques et limités, comme c’est souvent le cas au 
sein de collectifs agricoles.

Les libertariens et autres champions du marché libre consi-
dèrent les droits de propriété privée comme des privilèges naturels, 
sinon d’origine divine. Ils tendent à présenter leur système légal 
de propriété comme le seul légitime et à critiquer les formes col-
lectives de propriété comme économiquement inapplicables, politi-
quement oppressives et moralement douteuses. L’instauration d’un 
régime légal de propriété privée leur apparaît comme un impératif 
moral universel. 

Ce n’est là que fanfaronnade idéologique. En fait, la gamme des 
droits de propriété varie immensément d’une culture à l’autre et 
au cours de l’histoire d’une même culture (et même au sein d’une 
même culture à un moment donné, on observe de multiples types 
de propriété !). Gardons également à l’esprit l’hypocrisie inhérente 
au terme même de propriété privée. Celui-ci tient bien souvent lieu 
d’euphémisme pour la propriété d’entreprise – laquelle constitue, 
bien entendu, un phénomène bien plus vaste, bien plus puissant et 
bien plus problématique que la propriété personnelle des ménages. 
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Comme l’observait en 1659 Gerrard Winstanley, leader du cou-
rant égalitariste chrétien des Diggers durant la Révolution anglaise, 
les droits de propriété n’adviennent pas naturellement. Ils sont 
l’effet de la conquête : « Car c’est par le glaive que vos ancêtres ont 
introduit dans la création le pouvoir d’enclore la terre et de possé-
der une propriété. » C’est aussi la leçon du poème de Goethe intitulé 
Catéchisme, qui met en scène une conversation entre un enseignant 
et un enfant : « Penses-y, enfant ! D’où viennent ces dons ? Rien ne 
peut provenir de toi seul. » Quand l’enfant répond qu’ils viennent 
de papa et que papa les a eus de grand-papa, l’enseignant demande 
d’où grand-papa les a reçus. L’enfant : « Il les a tous pris. » On peut 
considérer que l’origine véritable de bien des droits de propriété 
privée est à rechercher dans l’appropriation unilatérale – éventuel-
lement recouverte d’un vêtement légal plus ou moins sophistiqué.

Certes, il arrive que les gens choisissent en toute connaissance 
de cause un régime de propriété privée, quoique sans toujours se 
rendre compte pleinement des ramifications sociales ultimes de 
ce choix. Par exemple, il y a une génération, de nombreux autoch-
tones de l’État de l’Alaska acceptèrent l’idée d’administrer leurs 
terres et leurs ressources traditionnelles à travers des « entreprises 
indigènes » – transformation qui amena avec elle une mauvaise ges-
tion des ressources, la corruption, les inégalités et, dans certains 
cas, la dépossession pure et simple, dès lors que des investisseurs 
extérieurs pouvaient acheter des terres désormais considérées 
comme des marchandises, et non plus comme un patrimoine sacré. 
De manière similaire, la succession de Martin Luther King, gérée 
par ses enfants, a traité ses écrits, ses photographies et ses enre-
gistrements audio comme des objets commerciaux à vendre au 
plus offrant, sous prétexte de préserver son héritage. Ils ont même 
déposé un copyright sur le célèbre discours I have a dream et, à une 
occasion, ils en ont cédé les droits sous licence à une compagnie 
de télécommunications pour une campagne publicitaire à la télévi-
sion et dans les journaux. 

Les droits de propriété privés peuvent servir toutes sortes d’ob-
jectifs louables, et au cours de l’histoire ils ont permis d’émanci-
per les gens de la tyrannie des rois, des aristocrates et des despotes. 
Mais il est également vrai que le droit de la propriété privée peut 
aussi constituer en lui-même une forme insidieuse d’oppression et 

de coercition. Pris en un sens extrême, et à l’exclusion de tout souci 
d’ordre moral, social ou écologique, le droit de la propriété privée 
est un instrument majeur des enclosures. 

De nombreux théoriciens de la propriété ont fait observer que 
la portée réelle des droits de propriété a connu des changements 
importants au fil des siècles en réponse à de nouveaux contextes 
économiques, technologiques ou sociaux. L’essor du chemin de fer 
comme celui d’Internet ont bouleversé les notions acquises sur 
l’étendue des droits de propriété et les devoirs des propriétaires. 
Par exemple, les rails nouvellement construits projetaient souvent 
des étincelles qui causaient des incendies dans les terres agricoles 
adjacentes, et la question s’est posée de la responsabilité juridique 
des compagnies de chemin de fer vis-à-vis des dommages qui pou-
vaient en résulter pour les propriétaires fonciers. (Les tribunaux 
américains ont décidé que c’était le prix inévitable du progrès éco-
nomique.) De manière similaire, comme Internet et les technolo-
gies numériques ont facilité la copie et le partage de livres, de films 
et de disques, ils ont entraîné des batailles politiques majeures sur 
l’étendue appropriée à donner aux droits de copyright.

Ces exemples suggèrent que la tendance moderne à affirmer des 
droits de propriété individuels absolus n’est qu’une fantasmago-
rie libertarienne. Les droits de propriété d’une personne finissent 
toujours par affecter les droits de propriété d’une autre ; la liberté 
de chacun ne peut être infinie. Les peuples indigènes nous aident 
à voir que les conceptions occidentales de la propriété reflètent 
des attitudes profondément enracinées vis-à-vis de la nature et 
des relations sociales. Les modernes tiennent pour évident que les 
êtres humains peuvent marchandiser l’eau, la terre, les gènes et les 
autres éléments de la nature comme s’il s’agissait d’objets inertes, 
isolés de leur contexte naturel pour être mieux possédés. 

Les droits de propriété privée ne sont pas nécessairement contra-
dictoires avec l’idée des communs. En fait, je pense que les deux 
peuvent être parfaitement compatibles et même se compléter har-
monieusement. Il suffit de penser aux land trusts ou « fiducies fon-
cières »  dans les pays anglo-saxons (« propriété privée à l’extérieur, 
commun à l’intérieur »), aux textes et musiques numériques que leur 
créateur peut laisser sous copyright tout en les rendant légalement 
partageables à travers les licences Creative Commons, ou encore aux 
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coopératives (des entreprises commerciales possédées et gérées par 
leurs membres en vue de leur propre avantage collectif). Le problème 
est que les schémas juridiques dominants, qui s’appuient sur le mar-
ché, privilégient généralement les droits des individus par rapport 
à ceux des collectifs. La législation ne reconnaît habituellement pas 
les communs comme une forme institutionnelle à part entière, de 
sorte qu’il peut être difficile de poursuivre des objectifs collectifs 
en opérant au sein du carcan d’acier des droits de propriété indivi-
duels. C’est pourquoi, du moins dans le contexte des États libéraux 
modernes, protéger les communs des enclosures a souvent nécessité 
beaucoup d’acrobaties juridiques. 

Il est important de souligner que la propriété privée et les com-
muns ne sont pas simplement une image inversée l’un de l’autre. 
Les communs ne sont pas une « non-propriété », comme l’ont pré-
tendu certains. La « non-propriété », c’est la foire d’empoigne ou 
le no man’s land que Garrett Hardin considérait, à tort, comme 
la vérité des communs. Non : les communs ne sont pas seulement 
une variante supplémentaire de propriété. Leur nature est très 
différente.

Tout d’abord, dans les communs, il s’agit moins de possession au 
sens habituel du terme que de gestion responsable. Demandez à des 
peuples indigènes s’ils « possèdent » leur terre, ils vous répondront 
que c’est leur terre qui les possède. Parler de « possession » nous 
renvoie à la « domination unique et despotique » sur une ressource 
qu’évoque Blackstone. Les communs impliquent un engagement 
moral personnel vis-à-vis d’une ressource, dans une perspective 
de long terme. Ils impliquent aussi un ensemble plus riche et plus 
durable de relations éthiques et sociales avec les autres que ce n’est 
généralement le cas avec la propriété privée. 

Avec les communs, il est question de la gestion partagée d’une 
ressource par un collectif – gestion dont le succès peut requé-
rir l’existence d’un droit formel de la propriété, ou non. Dans 
l’exemple des chaises longues, par exemple, le « système légal » gou-
vernant leur usage était entièrement social. Les gens négociaient et 
observaient tacitement un certain nombre de règles sociales. Il n’y 
avait pas de législation formelle ou de contrat décrivant le compor-
tement attendu des passagers. Le système reposait entièrement sur 
un arrangement social, un exemple de droit vernaculaire. De même, 

un café ou un bar peuvent être objets de propriété privée, mais leur 
caractère social et leur atmosphère sont largement définis par les 
clients/commoneurs, pas nécessairement par leur propriétaire. 

Il est absolument naturel pour les gens de s’organiser et d’appli-
quer leurs propres règles de manière informelle, tout comme de 
suivre aveuglément, par coutume, une étiquette non écrite. Par 
exemple, la plupart des gens comprennent instinctivement que si 
l’on veut acheter des billets de cinéma au guichet, ou bien des hot-
dogs à un vendeur de rue, il faut faire la queue. Cela est considéré 
comme la manière la plus juste et la plus ordonnée d’accéder à 
certaines ressources limitées. On applique automatiquement, sans 
intervention extérieure, le principe rudimentaire de justice sociale 
(valable pour certaines circonstances de la vie quotidienne) du « pre-
mier arrivé, premier servi ».

Mais qu’advient-il lorsque l’argent et les droits de propriété inter-
fèrent avec ce consensus social ? C’est le cas dans certains parcs d’at-
tractions très fréquentés. Disneyland, par exemple, vend aux riches 
des billets leur dispensant de faire la queue. Ceux qui ne peuvent 
se permettre d’acheter ces billets VIP n’ont qu’à attendre. Est-ce que 
c’est juste ? Notre sentiment intuitif de l’équité sociale nous dit 
que non – mais c’est une illustration de ce qui se passe lorsque les 
droits de propriété privée tiennent lieu de droit par défaut. Une des 
raisons pour lesquelles les droits de propriété privée sont si appré-
ciés est qu’ils peuvent être vendus et achetés. Les gens les plus aisés 
tendent naturellement à préférer des droits de propriété les plus 
larges et les moins restrictifs possible. Cela leur permet d’acheter 
des privilèges afin d’éviter de nombreuses files d’attente. 

Les communs nous poussent à envisager un paradigme social et 
moral différent. Ils nous engagent à adopter des règles sociales com-
patibles avec des valeurs, des normes et des pratiques plus coopéra-
tives, plus civiques et plus inclusives. Les communs nous invitent à 
rejeter l’Homo economicus comme idéal par défaut du comportement 
humain. Ils nous proposent de caresser l’idée que certains droits 
devraient être inaliénables – autrement dit, pas à vendre – et que 
certaines valeurs sociales devraient primer sur les droits de pro-
priété privée. C’est le défi auquel sont confrontés une grande partie 
des défenseurs des droits de l’homme – faire reconnaître la dignité 
humaine, le respect, la réciprocité et la justice sociale comme des 
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besoins humains fondamentaux devant être protégés par la loi. 
Alors que les droits de l’homme ont été considérés traditionnelle-
ment comme une norme abstraite universelle qu’il revenait aux 
États-nations d’appliquer (de manière sélective, selon les circons-
tances politiques), les communs suggèrent une recontextualisation 
plus locale, « à la base », des droits de l’homme : comme une manière 
pour les communautés de satisfaire leurs besoins fondamentaux 
plus directement et, on peut l’espérer, de manière plus fiable.

Les droits de propriété selon John Locke

Toute théorie de la propriété repose sur une vision, parfois pro-
fondément enfouie, de ce que sont les êtres humains. Ces théories 
ne se contentent pas de décrire, elles prescrivent ce que nous devons 
être. Plusieurs siècles après sa mort, les idées du philosophe John 
Locke, qui a vécu au xviie siècle, exercent toujours leur influence sur 
nos imaginations. Ses écrits continuent à apporter une justification 
morale, logique et légale aux droits de propriété individuels – et 
avec eux aux enclosures du marché. 

Locke part de l’idée que les êtres humains sont des individus 
isolés, dotés de droits personnels très étendus sur les ressources, 
lesquels sont fondés sur le travail qu’ils ont investi pour développer 
celles-ci. C’est la « théorie de la valeur travail » de Locke. Il y voyait un 
moyen d’émanciper les gens de la domination monarchique. Il vou-
lait justifier que la classe émergente des hommes d’affaires se voie 
accorder une plus grande liberté en matière civique et commer-
ciale. Son objectif était de délégitimer le pouvoir des monarques et 
des aristocrates et de légitimer le pouvoir des individus d’exercer 
une domination absolue sur « leur » propriété à travers le marché. 

La théorie lockéenne de la propriété mérite notre attention 
parce qu’elle constitue encore le cadre à travers lequel nous perce-
vons et nous justifions les droits de propriété. Si le travail que nous 
fournissons pour découvrir ou améliorer une section de terrain 
justifie que nous en devenions propriétaire, alors la terre encore 
« non développée » n’appartient à personne et elle est à la disposi-
tion de tous. C’était une conclusion très opportune pour les explora-
teurs européens du xviiie siècle désireux de s’emparer des richesses 

du Nouveau Monde. Locke déclara que ces territoires étaient terra 
nullius, des terres vierges n’appartenant à personne (on parle aussi 
parfois de res nullius). Selon lui, la terre n’acquérait de valeur que 
lorsque les individus y appliquaient leur travail et leur ingéniosité 
(en la bonifiant, en la rendant commercialisable, etc.). 

L’erreur de Locke était de considérer la nature comme un objet 
inerte pouvant être converti en propriété privée sans aucune consi-
dération pour ceux qui l’habitent effectivement ni pour son inscrip-
tion dans des écosystèmes naturels plus vastes. Dès lors, bien que 
les peuples indigènes et les paysans aient géré la terre, l’eau, les 
pêcheries, les forêts et autres ressources naturelles comme des com-
muns depuis des temps immémoriaux – souvent sans titre légal –, 
les impérialistes occidentaux se sont sentis confortés par la fiction 
légale selon laquelle la terre n'appartient à personne – et donc il n'y aurait 
qu'à venir la prendre. La théorie lockéenne de la propriété ignore donc 
délibérément les coutumes et les droits d’usage préexistants des 
peuples indigènes, les droits des générations futures et les besoins 
inhérents de la nature elle-même. Sous l’influence de cette logique, 
il est devenu habituel de parler des océans, de l’espace sidéral, de 
la biodiversité et d’Internet comme s’il s’agissait de ressources qui 
n’appartiennent à personne. La logique de la res nullius justifie de 
laisser libre cours au pillage privé. 

De manière significative, Locke avait en fait nuancé sa théorie 
en ajoutant, en guise de codicille, que l’appropriation privée est 
justifiée « au moins là où il en reste autant, et d’aussi bonne qualité, 
en commun pour les autres ». Il soulève ainsi un problème délicat 
qu’il aurait probablement préféré ignorer, à savoir que l’exercice 
de la propriété privée peut empiéter sur – et même détruire – des 
ressources qui appartiennent à tous. En d’autres termes, il existe 
des tensions non résolues entre la propriété privée et les com-
muns. Cette « clause restrictive lockéenne », comme on l’appelle 
parfois, demeure toutefois symbolique, quasi désinvolte. Elle peut 
soulager la conscience des autres philosophes et des avocats, mais 
en pratique, les champions de la propriété privée n’en font aucun 
cas. Les multinationales de la boisson continuent à épuiser les 
nappes phréatiques. Les entreprises de biotechnologies agricoles 
continuent à commercialiser leurs variétés propriétaires, géné-
tiquement modifiées, qui détruisent les échanges de semences 
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écologiquement durables. Et les chalutiers industriels continuent à 
surexploiter les océans jusqu’à épuisement, dépossédant les petites 
communautés côtières de pêcheurs. Quoi que l’on pense au final de 
cette clause restrictive, le fait demeure que Locke avait bien pour 
objectif de justifier la propriété privée, non pas d’assurer la péren-
nité des communs.

Dans la même tradition, le droit de la propriété privée d’au-
jourd’hui continue à ignorer et à criminaliser les commoneurs qui 
utilisent les ressources de manière collective. Les communs non 
commerciaux ou de subsistance ne créeraient pas de « valeur » au 
sens lockéen du terme, et n’ouvriraient donc droit à aucune sorte 
de protection de leur propriété. C’est ainsi que la « liberté » de la pro-
priété privée est utilisée pour trahir et déposséder les commoneurs, 
comme on le voit, par exemple, avec l’accaparement international 
des terres coutumières en Afrique.

Il est important de s’arrêter sur l’analyse de Locke, car elle a 
acquis un rôle central dans la justification morale du capitalisme 
moderne et de ses enclosures. Comme l’ont observé de nombreux 
spécialistes des communs, notamment Wolfgang Hoeschele ou 
Roberto Verzola, le capitalisme repose fondamentalement sur une 
fabrication de la rareté. Pour optimiser leurs profits et leurs parts de 
marché, les entreprises créent délibérément la rareté en inven-
tant de nouvelles manières de restreindre l’offre ou l’accès aux 
ressources. Le droit des copyrights et des brevets, par exemple, 
transforme délibérément des ressources bon marché et faciles 
à reproduire – l’information et le savoir – en monopoles plus ou 
moins provisoires bénéficiant aux auteurs et aux inventeurs à la 
créativité censément entièrement nouvelle et originale. L’industrie 
biotech produit des semences stériles – convertissant l’abondance 
naturelle en rareté artificielle – afin que les agriculteurs soient obli-
gés de les racheter chaque année.

Les commoneurs, par contraste, cherchent délibérément à 
fabriquer un régime d'abondance. À travers le terme d’« abondance », 
Hoeschele et Verzola n’ont pas en vue une offre illimitée pour 
satisfaire des appétits humains illimités – ce qui est l’hypothèse 
de base de l’économie de marché –, mais plutôt un approvisionne-
ment généreux, et renouvelable, de ce dont nous avons réellement 
besoin. Un excellent exemple est la permaculture, qui consiste à 

imiter les écosystèmes en cultivant des plantes qui se régénèrent 
d’elles-mêmes et se soutiennent mutuellement, ce qui facilite leur 
épanouissement réciproque et ne produit quasiment pas de déchets.

On connaît ces phrases célèbres de Rousseau : « Le premier qui, 
ayant enclos un terrain, s’avisa de dire : “Ceci est à moi”, et trouva 
des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 
société civile. […] Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous êtes 
perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n’est 
à personne. » La clause restrictive lockéenne renvoie, au passage, 
à cette vérité indéniable, mais dans les faits, la théorie lockéenne 
des droits de propriété passe outre à la restriction, de sorte que, de 
manière générale, on peut être sûr qu’il ne restera pas « autant, et 
d’aussi bonne qualité, en commun pour les autres ».

La mesure de la richesse

Dès lors qu’une ressource est légalement reconnue comme pro-
priété, la porte est grande ouverte pour que les marchés lui attri-
buent un prix. Cela est d’ailleurs considéré comme un progrès 
considérable, car le marché érige le prix en indicateur suprême de 
la valeur. Les prix sont censés être le moyen le plus juste d’iden-
tifier la véritable valeur des choses. Les gens sont supposés maxi-
miser leurs intérêts rationnels individuels à travers le système des 
prix et des échanges sur le marché ; le bien collectif en découlerait 
ensuite naturellement, à travers la « main invisible ». Les marchés 
sont présumés allouer la richesse de manière plus équitable et plus 
efficiente que les gouvernements – et la meilleure stratégie pour 
gérer les ressources naturelles, selon l’orthodoxie économique, est 
donc leur privatisation et leur commercialisation. 

La vérité est que ce système de gouvernance fondé sur les mar-
chés, appliqué dans le monde réel, engendre des désastres. Le sys-
tème des prix échoue généralement à tenir compte de toutes sortes 
de valeurs extérieures au marché. Les prix sont par exemple inca-
pables de représenter des valeurs qui soient subtiles, qualitatives, 
de long terme et complexes – or ce sont précisément là les attributs 
de la nature. Quelle est la valeur commerciale de l’atmosphère ? 
D’une rivière propre ? De bébés nés sans malformations liées à la 
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pollution ? Les marchés ont du mal à répondre à de telles questions, 
car il n’existe pas de prix de marché crédible pour ces choses. 

Après tout, le prix ne mesure que la « valeur d’échange ». Il ne 
mesure pas réellement la valeur d’usage. C’est ainsi que le grand 
récit de l’économie conventionnelle célèbre le produit intérieur 
brut, qui totalise la valeur de toute l’activité de marché, comme le 
summum du progrès humain. Peu importe si cette activité est véri-
tablement avantageuse pour la société ou non. Il s’agit seulement 
de mesurer si l’argent a changé de main – en présupposant que 
de la richesse nouvelle et utile ne peut manquer d’avoir été créée 
au passage. À cette aune, la marée noire du golfe du Mexique et 
l’accident nucléaire de Fukushima devaient être considérés comme 
« bons », parce qu’ils ont fini par stimuler l’activité économique. 

John Ruskin a proposé le terme d’illth, ou antirichesse (en oppo-
sition et en parallèle à wealth, « richesse »), pour caractériser les 
maux non mesurés et non intentionnels causés par les marchés. Le 
problème du système des prix, lorsqu’il est assujetti à la propriété 
privée, est qu’il génère autant d’antirichesse que de richesse – mais 
cette antirichesse n’est jamais mesurée. Elle est hors comptabilité. 
La profitabilité d’une entreprise et le PIB d’une nation ne reflètent 
que la richesse monétisée générée par les marchés ; ils omettent 
délibérément l’antirichesse non commerciale. Ces maux affectent 
principalement les communs, puisque les marchés prennent ce 
qu’ils peuvent de la nature, gratuitement, sans reconnaître sa 
valeur réelle (la nature étant considérée comme une res nullius). Une 
fois les profits engrangés et privatisés, le marché rejette ensuite ses 
déchets et ses perturbations dans les communs, laissant aux gou-
vernements et aux commoneurs la tâche de réparer les dégâts. 

On pourrait appeler cela la « tragédie du marché » : les subven-
tions cachées, non mesurées, et les coûteuses « externalités » que les 
marchés, au service de la propriété privée, imposent aux communs. 
Cela ne devrait pas nous surprendre dans une société qui considère 
le prix comme la meilleure et la plus fiable mesure de la valeur. Une 
ressource dépourvue de prix ou de droit de propriété sera naturelle-
ment perçue comme « sans valeur », ou alors « à saisir ». 

Il n’est donc pas étonnant que l’activité de marché foule géné-
ralement aux pieds les valeurs écologiques ; la richesse de la nature 
n’a pas de prix marqué sur une étiquette. Le prix du poisson ou du 

bois reflète rarement la valeur réelle des organismes vivants et des 
systèmes naturels qui leur sont liés, alors même que ces dimensions 
invisibles et non commercialisables de la nature sont essentielles à 
l’existence même du poisson et du bois. Les externalités de marchés 
sont d’autant plus faciles à ignorer qu’elles tendent à être parta-
gées entre un grand nombre de personnes et à des échelles géogra-
phiques vastes. Isolément, aucun individu ou aucune collectivité ne 
peut agir efficacement contre la pollution atmosphérique ou contre 
les résidus de pesticides dans la nourriture. Les externalités tendent 
également à se situer aux frontières du savoir scientifique (ce vac-
cin peut-il être un facteur d’autisme ? Les téléphones cellulaires 
peuvent-ils entraîner un cancer du cerveau ?), de sorte que l’identi-
fication des externalités négatives peut être scientifiquement déli-
cate et politiquement controversée.

Pour toutes ces raisons, un système de gestion responsable, non 
de possession, sera davantage susceptible de mettre en place des 
mesures de précaution pour prévenir ces dommages. Les pressions 
structurelles à engranger des revenus y sont réduites, et l’incitation 
à prendre en compte des facteurs subtils, de long terme, y est plus 
importante. En tant qu’institutions sociales, les communs sont éga-
lement plus enclins à promouvoir la gestion durable à long terme 
d’une ressource que des investisseurs, dans la mesure où la gestion 
de cette ressource engage l’identité et la culture mêmes des commo-
neurs. Les investisseurs se soucient avant tout de retours financiers, 
tout le reste (conditions de travail, sécurité des produits, enjeux 
écologiques, etc.) demeurant secondaire. Le problème fondamental 
est que les « signaux » donnés par les prix sont des instruments trop 
crus et trop impersonnels pour réellement influencer les pratiques 
de gestion.

Les communs, une nouvelle forme  
de gouvernance

La question à l’ordre du jour est donc celle de la création de 
systèmes appropriés de protection des communs contre les empiè-
tements des marchés. De quels moyens disposent les commoneurs 
pour protéger les choses qu’ils aiment ? Cela restera un enjeu 
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brûlant tant que la propriété privée et les prix détermineront (y 
compris dans les politiques publiques et les systèmes de gestion) ce 
qui a de la valeur. La tyrannie du système des prix, aussi utiles que 
soient ces derniers dans certains contextes précis, rend d’autant 
plus vulnérables les valeurs écologiques, sociales et morales non 
commerciales. 

Comment les commoneurs peuvent-ils garantir la protection de 
la dignité et du respect humains, en plus et au-delà de ce que per-
mettent les droits de propriété individuels ? Comment les commo-
neurs peuvent-ils s’assurer du droit de s’engager dans des échanges 
sociaux non marchands – économies du don, collaborations infor-
melles, nouvelles formes d’action collective – dont la valeur est à 
peine reconnue par la mouvance progressiste moderne ? Comment 
les commoneurs peuvent-ils consacrer la justice sociale et les droits 
humains comme des valeurs inaliénables primant sur les droits de 
propriété ?

Ces grandes questions sont au cœur du défi auquel est confronté 
aujourd’hui le mouvement contemporain des communs. Je ne peux 
y apporter complètement réponse dans ce livre, mais je voudrais 
au moins suggérer de quelle manière nous devrions envisager d’y 
répondre. Comprendre le rôle du droit de la propriété est une pre-
mière étape primordiale. Cependant, le droit de la propriété ne 
constitue qu’un aspect du problème. Comme nous le verrons dans 
le prochain chapitre, les communs d’Internet, avec leurs propres 
styles et leurs propres traditions de gouvernance sociale, peuvent 
être tout aussi efficaces pour gérer des ressources que le droit tra-
ditionnel de la propriété – et, dans certains cas, bien plus efficaces. 
Les communs ont de nombreux visages.

VIII. L’essor des communs 
numériques 

Si les institutions de pouvoir conventionnelles continuent à 
résister obstinément au changement en s’accrochant aux droits 
de propriété traditionnels, il en va tout autrement dans le cyber‑ 
espace. Depuis son lancement en 1994, le World Wide Web a été 
un terrain d’action très attrayant pour les innovateurs, les idéa-
listes et les iconoclastes, précisément parce qu’il n’y avait pas 
d’acteurs historiques à déplacer. N’importe qui est libre de com-
mencer quelque chose de nouveau. Nul besoin de demander la 
permission ou de payer des droits d’entrée élevés. Certes, le droit 
du copyright s’y applique toujours, mais, comme l’ont appris les 
activistes numériques, la pratique sociale y donne le ton tout 
autant que la loi. 

Il s’est donc trouvé qu’Internet et plus généralement les techno-
logies numériques en réseau sont devenus des espaces privilégiés 
pour l’expérimentation. La plus grande surprise a peut-être été de 
constater la capacité sans pareil d’Internet à encourager la coopé-
ration sociale et le partage. Alors que les firmes technologiques 
et les médias traditionnels s’efforçaient à grand-peine de créer de 
nouveaux marchés en ligne, les usagers ordinaires ont rapidement 
découvert avec quelle facilité ils pouvaient créer leurs propres 
communs numériques. Crée ton site Web, lance une nouvelle com-
munauté en ligne. Comme par combustion spontanée, des formes 
entièrement nouvelles de production créative, ne dépendant ni du 
marché ni des États, ont fait leur apparition sur Internet. 

La première révélation, et pas la moins surprenante, fut l’émer-
gence des logiciels libres (ou à code source ouvert) qui assurent 
aujourd’hui les fonctions de base d’Internet – des logiciels comme 
Perl, Sendmail, Apache, et le système d’exploitation Linux. Puis vint 
en 2003 Wikipédia, une encyclopédie globale vivante et vibrante 
qui s’est constituée en une sorte de république numérique, avec 
plus de 70 000 volontaires travaillant dans 285 langues différentes.
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Il y a aussi le phénomène florissant de la publication acadé-
mique open access ou en « libre accès », qui a permis aux universités 
et à leurs départements de contourner le parasitisme des éditeurs 
commerciaux et de reprendre le contrôle de leurs recherches. Dans 
le même esprit, le mouvement des « ressources éducatives libres » 
a initié le développement coopératif de manuels et de documents 
pédagogiques entièrement ouverts.

Une grande partie de ces innovations fondées sur les com-
muns n’ont été rendues possibles que grâce aux licences Creative 
Commons. Il s’agit d’une série de six licences de base, avec leurs 
instruments juridiques associés, qui permettent aux détenteurs 
de copyright d’inverser les provisions par défaut du droit du copy-
right (à savoir un contrôle privé strict) en autorisant légalement le 
partage. Ce qui rend les licences Creative Commons si spéciales est 
qu’elles aident les créateurs à construire des communs au contenu 
partageable et à mettre des limites à l’appropriation et à la com-
mercialisation privées. Il en est résulté une « économie de partage » 
globale sans précédent historique, concernant aussi bien des codes 
de programmation que des études universitaires, des archives pho-
tographiques, des entrées de blog, et d’innombrables autres œuvres 
de création.

Évidemment, beaucoup de monde partage énormément de 
contenus sur les plates-formes de réseaux sociaux comme Facebook, 
YouTube ou Twitter sans recourir aux licences Creative Commons. 
Ces sites sont gouvernés par des « termes et conditions » commer-
ciaux que les usagers doivent accepter au moment de s’inscrire. Ils 
sont semblables à bien des égards à des communs, mais avec une 
différence considérable – ce sont les dirigeants de l’entreprise et 
les investisseurs qui décident en dernière instance. C’est ce qui a 
conduit certains à comparer le partage sur les sites Web commer-
ciaux à un « métayage numérique » sur les plantations des entre-
prises. Le contenu et les relations stockés par un usager sont soumis 
aux caprices de politiques commerciales évolutives et aux pressions 
des investisseurs. Un nouveau modèle de revenus commerciaux 
peut soudain vous faire perdre votre blog ou votre collection de 
photos, ou alors vous vous retrouvez soudain bombardé de publici-
tés. Les entreprises propriétaires de ces plates-formes ont aussi pour 
coutume d’exploiter les montagnes d’informations personnelles 

dont elles disposent sur leurs usagers et leurs habitudes en ligne 
pour les vendre à des publicitaires.

Ce sont les périls des plates-formes ouvertes gouvernées comme 
des fiefs commerciaux et non comme des communs responsables 
vis-à-vis de leurs usagers. Une plate-forme ouverte facilite la col-
laboration, mais pas nécessairement le partage coordonné, ni la 
délibération, ni la gouvernance responsable dans une optique de 
long terme. Un commun numérique requiert une conception plus 
spécialisée et plus évoluée que celle des plates-formes ouvertes, les-
quelles sont souvent dépourvues de toute forme sérieuse d’implica-
tion des usagers ou de gouvernance communautaire.

Bien que le secteur des communs couvre un grand nombre de 
types différents de ressources, il est beaucoup plus développé sur 
Internet que dans toute autre sphère. Il y est même devenu une 
force économique et culturelle particulièrement puissante et indé-
pendante. Avant l’essor du Web, les communs étaient généralement 
considérés comme une curiosité d’histoire médiévale ou comme 
un champ de recherches marginal pour les sciences sociales. « Ce 
à quoi nous assistons aujourd’hui, écrit Yochai Benkler dans son 
livre décisif de 2006, La Richesse des réseaux, est l’émergence de pra-
tiques plus efficaces d’action collective, décentralisées, mais sans 
dépendre pour leur coordination ni du système des prix ni d’une 
structure managériale. » Le terme privilégié par Benkler est celui de 
« production par les pairs fondée sur les communs », par quoi il veut 
désigner des systèmes collaboratifs, non propriétaires, fondés sur le 
« partage des ressources et des produits entre des individus, distri-
bués de manière large et connectés de manière souple, coopérant 
entre eux ».

Une partie importante des luttes politiques et sociales autour 
de l’extension du copyright (retracées dans le chapitre  5) est à 
mettre en relation avec les bouleversements entraînés par les 
plates-formes ouvertes accessibles à tous sur le World Wide Web. 
Fondamentalement, Internet fournit une infrastructure qui rend 
possible une innovation distribuée et le partage à une échelle tout 
simplement impossible ou trop coûteuse pour les médias de masse 
conventionnels. C’est pourquoi celui-ci a suscité tant de bouleverse-
ments. Il s’avère que la logique sociale des communs en ligne (celle 
d’une interaction facile et peu coûteuse entre des usagers très épars) 
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peut surpasser la logique économique des marchés conventionnels 
(lesquels requièrent de larges quantités de capital, un management 
et un contrôle professionnel centralisés). Les communs numériques 
n’ont besoin que d’une plate-forme logicielle partagée, d’un ordina-
teur personnel et d’un accès à Internet. Des individus non organi-
sés peuvent facilement se rassembler pour créer et veiller sur leurs 
propres corpus de « contenus générés par l’utilisateur », remettant 
du même coup en question toute l’économie du plus petit déno-
minateur commun qui était celle de la télévision, du cinéma, des 
livres et des magazines grand public : une révolution culturelle 
menée par les usagers.

Tout commença par le logiciel libre

Le premier commun numérique de quelque importance fut le 
logiciel libre. Celui-ci n’est pas forcément libre au sens de « gratuit », 
mais il l’est au sens où le code source doit rester ouvert et accessible. 
Chacun est libre d’examiner, de bricoler, d’améliorer et de partager 
ces logiciels sans porter atteinte aux droits de propriété de leurs 
créateurs. 

Au début des années 1980, le légendaire hacker du MIT Richard 
Stallman fut l’un des premiers à reconnaître les profondes tensions 
qui existent entre la logique des logiciels propriétaires et le droit 
des individus à accéder et à réutiliser les logiciels. On en était alors 
aux tout premiers temps du développement de logiciels pour ordi-
nateurs personnels. Stallman était choqué que les firmes se pré-
valent du droit de copyright pour empêcher les autres de réparer 
des bugs, d’améliorer le code source et de le partager avec leurs 
amis et collègues. Les logiciels – auparavant développés à travers le 
processus social ouvert et collégial des communautés de hackers6 – 
étaient en train de devenir un produit propriétaire extrêmement 
lucratif. Des ressources communautaires partagées étaient conver-
ties en propriété privée. 

6. Alors que les reportages de presse les réduisent trompeusement à des criminels, les hackers se 
caractérisent surtout par leur ingéniosité à résoudre des défis techniques difficiles et par leur éthique 
ludique et communautaire.

Stallman s’indigna de voir une liberté humaine fondamen-
tale, la créativité, ainsi asphyxiée. Il s’inquiéta également de voir 
l’éthique du marché et le droit du copyright étouffer l’éthique de 
partage et de soutien mutuel des hackers. En guise de solution, il 
proposa en 1989 une innovation juridique capitale, connue sous le 
nom de « licence publique générale » (General Public License, ou GPL).

Cette licence, parfois connue sous le nom de « copyleft » (avec 
pour symbole un « c » inversé au sein d’un cercle), est aujourd’hui 
largement célébrée comme un ingénieux hack opéré sur le droit du 
copyright. Au lieu de verrouiller le code source comme propriété 
privée, la GPL assure à quiconque la liberté de copier, de modifier 
et de diffuser un programme informatique à son gré, y compris en 
vue de le vendre. (D’où l’ambiguïté du terme « logiciel libre », notam-
ment en anglais, que Stallman a tenté de lever en déclarant que ces 
logiciels sont « libres au sens de la liberté, pas du libre service ».) 

Un titulaire de copyright qui met son programme logiciel sous 
licence GPL confie légalement ce code aux communs. Cela est rendu 
possible par la seule et unique obligation légale que comporte la 
GPL, à savoir que toute œuvre dérivée, par exemple une version 
modifiée du code source, devra elle aussi être sous licence GPL, 
et donc partageable. Et toute dérivation supplémentaire de cette 
œuvre secondaire devra, à son tour, rester sous licence GPL, et ainsi 
de suite. Par conséquent, la GPL non seulement protège légalement 
le partage de logiciels, mais l’encourage même activement. Pour 
sécuriser encore les choses, il n’est pas possible pour les utilisateurs 
de modifier les termes de la licence. 

Le génie de la GPL est donc qu’elle s’assure qu’un commun (en 
l’occurrence un code de logiciel sous GPL) restera bien un commun. 
La valeur créée par un groupe de commoneurs restera dans les com-
muns. Le code ne sera pas privatisé. Les usagers futurs pourront en 
principe vendre le code (il existe, par exemple, un certain nombre 
de vendeurs commerciaux du programme libre Linux), mais per-
sonne ne pourra jamais – c’est tout l’objet de la GPL – le tenir secret 
ou empêcher sa réutilisation. Le code sous GPL doit demeurer une 
ressource partagée. La GPL fut une innovation d’autant plus impor-
tante qu’elle a encouragé les hackers à contribuer librement par 
leurs talents à la construction de communs logiciels. Ils savaient 
que les fruits de leurs efforts resteraient toujours accessibles. 
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À l’époque, l’obsession de « liberté du logiciel » qui était celle de 
Stallman paraissait quelque peu chimérique. Stallman lui-même 
– hirsute, parfois pieds nus, impérieux – donnait l’impression d’un 
prophète de l’Ancien Testament. Mais quand le World Wide Web 
commença à s’enraciner dans les années 1990 et qu’un program-
meur finlandais nommé Linus Torvalds créa le noyau d’un système 
d’exploitation amateur, la GPL prit tout à coup une immense impor-
tance historique. Torvalds mit son programme, Linux, sous licence 
GPL. En le combinant avec différentes séquences de codes, y com-
pris un certain nombre que Stallman avait lui-même écrites, il en 
résulta un commun de codes qui était un système d’exploitation 
complet à part entière. Linux (ou GNU/Linux, pour Stallman) finit 
par devenir l’un des plus puissants et des plus respectés logiciels 
à code source ouvert de l’histoire. Il est aujourd’hui utilisé sur des 
millions de serveurs Web et par de grandes firmes, la Nasa, Pixar 
et autres usagers extrêmement sophistiqués, dans le monde entier.

Le logiciel libre, au sens de la licence GPL, donna rapidement 
naissance à un corpus de codes similaire d’un point de vue légal et 
connu sous le nom de logiciel open source, ou « à code source ouvert ». 
La principale différence entre les deux est que les promoteurs du 
second préfèrent éviter l’usage du terme « libre », qui non seule-
ment prête à confusion (notamment en anglais, où il peut sembler 
signifier « gratuit »), mais suggère aussi une qualité inférieure. Les 
défenseurs de l’open source voulaient rendre les logiciels d’origine 
communautaire plus attractifs et plus crédibles pour les utilisa-
teurs institutionnels ou les grandes entreprises. Ils se souciaient 
relativement peu de la dimension politique du mouvement du logi-
ciel libre initié par Stallman, mais étaient en revanche désireux de 
faire valoir l’utilité pratique des logiciels partagés.

Le logiciel à code source ouvert est devenu depuis l’un des 
moteurs de l’économie des nouvelles technologies, et ce, bien qu’il 
n’implique aucun coût d’accès et d’usage. De grandes firmes comme 
IBM, Oracle et Hewlett-Packard se sont construit des marchés lucra-
tifs à partir des programmes open source en proposant une assistance 
technique ou des extensions sur mesure. 

À la fin des années 1990, l’importance de la GPL n’échappa pas 
au professeur de droit de Harvard Lawrence Lessig, lui-même très 
conscient que le droit du copyright étouffait la créativité culturelle. 

Lessig réunit une petite équipe de professeurs de droit, de spécia-
listes de l’informatique, d’artistes, d’auteurs et de militants pour 
inventer une série de six licences publiques standards pouvant être 
« attachées » à des contenus sous copyright. Un titulaire de copyright 
serait en mesure d’utiliser ces licences Creative Commons pour 
indiquer que son œuvre est disponible au partage et à la réutilisa-
tion selon les conditions spécifiées. 

Par exemple, il est possible d’étiqueter le contenu d’un site Web 
pour indiquer qu’il peut être librement partagé, mais pas pour 
un usage commercial (la licence « Pas d’utilisation commerciale »). 
Dans d’autres cas, la licence peut autoriser le partage libre, mais 
interdire toute dérivation de l’œuvre, comme la retouche d’une 
photo ou la traduction d’un texte, sans permission expresse (licence 
« Pas de modification »). Une autre licence Creative Commons, la 
licence « Partage selon les mêmes conditions », s’inspire de la GPL en 
stipulant que toute œuvre dérivée devra elle aussi être partageable 
sous la même licence. Cela signifie que l’œuvre et toute sa « pro-
géniture » resteront toujours accessibles. Ce livre est sous licence 
Creative Commons « Attribution – Partage selon les mêmes condi-
tions » parce que je souhaite que toute copie non autorisée signale 
que j’en suis l’auteur et aussi que toute œuvre dérivée (traductions, 
nouvelles éditions, extraits) soit elle aussi librement partageable. 

Toute œuvre porteuse d’une licence Creative Commons doit cré-
diter l’auteur original (licence « Attribution »), mais au-delà de cette 
condition minimale, c’est aux détenteurs de copyright eux-mêmes 
de sélectionner les licences en fonction de ce que les autres sont 
autorisés ou non à faire de leur œuvre. 

La GPL et les licences Creative Commons ont joué un rôle pri-
mordial pour rendre possibles l’émergence et l’épanouissement de 
toutes sortes de communs numériques. Elles constituent une sorte 
d’« infrastructure juridique » qui protège ces communs des enclo-
sures en les rendant partageables de manière permanente. Ces 
licences ont également engendré toute une série d’innovations juri-
diques supplémentaires visant à rendre légalement partageables 
d’autres types de contenus, comme les bases de données ou les spé-
cimens physiques utilisés dans les laboratoires.

Dans certains domaines, notamment l’éducation, la recherche 
universitaire et les institutions du secteur public, les licences 
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Creative Commons ont contribué à faire progresser l’idée selon 
laquelle les œuvres des institutions publiques devraient par défaut 
rester librement disponibles. Un grand nombre de musées, d’ar-
chives, d’agences gouvernementales et d’institutions éducatives 
dans le monde entier utilisent aujourd’hui ces licences pour s’assu-
rer que « leurs » contenus restent accessibles à tous, au moins sous 
forme de document Web ou de fichier informatique.

La révolution du libre accès

Il fut un temps où les éditeurs commerciaux offraient aux scien-
tifiques le meilleur moyen de faire connaître leurs découvertes, en 
les faisant passer d’un système fondé sur la correspondance privée 
à un système de revues scientifiques largement diffusées, fonc-
tionnant sur le principe de l’évaluation par les pairs. Toutefois, 
avec l’émergence du World Wide Web en 1994, il devint bien plus 
facile et bien moins coûteux d’atteindre rapidement un public plus 
important. Commença alors une longue lutte – encore inachevée 
aujourd’hui – pour faire évoluer la publication universitaire vers 
un modèle éditorial plus accessible, la revue open access ou en « libre 
accès ». 

Même si les éditeurs commerciaux ont rendu de précieux ser-
vices aux chercheurs en termes de production et de distribution, 
ils sont aussi devenus les parasites des communs du savoir univer-
sitaire en revendiquant le copyright des articles de recherche. Le 
système a permis aux éditeurs d’obtenir le contrôle de savoirs qui, 
en fait, avaient été financés par toute une série d’autres acteurs, 
parmi lesquels les gouvernements, les fondations et les universités. 
Ces mêmes revues commerciales ont souvent profité de leur droit 
de copyright – et du prestige dont jouissaient certains titres – pour 
facturer des abonnements exorbitants aux bibliothèques universi-
taires. Entre 1986 et 2004, les éditeurs de revues académiques ont 
augmenté leurs tarifs d’abonnement pour les universités améri-
caines de 273 %. 

Les universités mirent des années à regimber et à lancer une 
contre-attaque, mais, en 2012, Harvard déclara publiquement que 
cela commençait à bien faire. Dans un mémo à la faculté, Harvard 

révéla que son budget annuel pour les revues approchait les 
3,75 millions de dollars. Certaines revues affichaient des abonne-
ments à 40 000 dollars par an. Avec de tels tarifs, une bibliothèque 
universitaire de base finissait par dépenser les deux tiers de son 
budget en revues académiques, plus de la moitié de cette somme 
allant à trois grandes maisons d’édition, Elsevier, Springer et Wiley. 

Le mouvement de la publication scientifique en libre accès fut 
lancé en 2001 avec l’objectif d’assurer un accès à la recherche libre 
et ouvert pour tous, à perpétuité. Rétrospectivement, l’émergence 
d’un mouvement de ce type paraît inévitable. Mais, dans la réa-
lité, cette émergence s’est accompagnée d’une lutte intense contre 
l’opposition commerciale, les politiciens désinformés et l’inertie 
universitaire. Le mouvement du libre accès a dû élaborer de nou-
veaux modèles de génération de revenus et de nouvelles struc-
tures administratives pour les revues académiques, et bouleverser 
quelques traditions solidement établies de l’édition universitaire. 
Par exemple, dès lors que les décisions de titularisation et de promo-
tion s’appuient souvent sur la qualité et le prestige des revues scien-
tifiques, il peut être délicat pour de jeunes universitaires d’opter 
pour une publication dans des revues en libre accès moins connues, 
plutôt que dans des revues prestigieuses comme Nature ou Science. 
Le mouvement du libre accès a aussi été entravé par la résistance 
féroce des grands éditeurs commerciaux, Elsevier, Springer, Kluwer 
et Wiley. Ces derniers ont dénoncé les efforts de certains gouverne-
ments nationaux pour requérir que toute recherche financée par les 
fonds publics soit publiée sous les protocoles du libre accès et sous 
une licence Creative Commons.

Lorsque Harvard conseilla publiquement aux membres de ses 
facultés d’éviter de publier dans des revues payantes, ce fut aussi un 
signal lancé à toutes les bibliothèques de recherche des États-Unis et 
du monde : il était plus que temps de passer progressivement à des 
modèles de publication en libre accès. Dès le début de l’année 2013, 
plus de 8 400 revues académiques en libre accès avaient déjà vu le 
jour. Comme la GPL et les licences Creative Commons, les revues en 
libre accès cherchent à rendre le savoir disponible plus librement 
pour tous, sans restrictions. 

J’ai intitulé mon livre sur l’essor du logiciel libre et de la culture 
du libre accès en général Viral Spiral (« Spirale virale ») parce que 
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l’apparition et la consolidation d’une innovation fondée sur les 
communs en inspirent généralement de nombreuses autres. La GPL 
a mené aux licences Creative Commons, lesquelles ont conduit au 
libre accès. Puis, à partir de 2009, la déclinaison suivante de cette 
« spirale virale » fut l’émergence des « ressources éducatives libres » 
dans toute leur diversité. Il devenait de plus en plus évident dans le 
monde de l’éducation et de l’apprentissage à tous les niveaux – au-
delà de la seule publication universitaire – que le contrôle proprié-
taire du savoir était contradictoire avec les valeurs fondamentales 
de l’éducation : apprendre et s’épanouir à travers la participation et 
le partage. Le monde du savoir est un commun. 

Les collèges universitaires locaux étaient frustrés d’apprendre 
que de nombreux jeunes abandonnaient ou repoussaient leurs 
études parce qu’ils ne pouvaient plus se permettre d’acheter des 
manuels. Il est habituel pour les éditeurs de manuels de publier 
de nouvelles éditions tous les deux ou trois ans dans le seul but de 
rendre les manuels d’occasion « obsolètes » et de pousser à l’achat de 
nouveaux livres. Certains des plus lucides des éducateurs impliqués 
dans le libre accès décidèrent alors de constituer un « Consortium 
des collèges universitaires locaux pour des ressources éducatives 
libres », afin de contribuer à identifier et à faire connaître des 
manuels ouverts. Ces manuels sont sous licence Creative Commons 
et disponibles pour le prix d’une impression à la demande – soit des 
centaines de dollars de moins que les manuels commerciaux.

Les ressources éducatives libres ont étendu les communs aca-
démiques à de nouveaux champs du savoir. Le MIT joua un rôle 
pionnier en 2001 lorsqu’il produisit le premier corpus majeur de 
ressources pédagogiques – programmes, séminaires, vidéos et don-
nées – disponible gratuitement pour n’importe qui. Cette initiative 
du MIT a profondément influencé l’enseignement de la physique 
et d’autres disciplines scientifiques en Chine et dans de nombreux 
petits pays isolés. Elle a aussi donné naissance au consortium 
OpenCourseWare, qui compte aujourd’hui parmi ses membres plus 
de 120 universités et institutions éducatives du monde entier.

La « spirale virale » initiée par le logiciel libre et les licences 
Creative Commons continue son expansion jusqu’à ce jour. Le 
terme même open source est devenu un un modèle culturel large-
ment répandu, utilisé pour caractériser toute démarche ouverte, 

participative, transparente et responsable. Ses principes animent 
aujourd’hui le vigoureux mouvement de l’open design, ou « concep-
tion ouverte », qui invite tout le monde à contribuer à la concep-
tion de vêtements, de meubles, de composants d’ordinateurs ou 
même d’automobiles. Un groupe appelé Arduino conçoit et produit 
en masse des plaques de circuit imprimé et d’autres composants 
informatiques qui peuvent ensuite être personnalisés facilement 
et à bon marché. L’Open Prosthetics Project (Projet de prothétique 
ouverte) invite quiconque à contribuer à la conception de prothèses 
de membres – ou au moins à suggérer des paramètres de concep-
tion, si la personne ne sait pas comment les appliquer elle-même. 
Ce projet a permis des innovations aussi inattendues que des pro-
thèses pour des alpinistes ou un bras artificiel spécialement conçu 
pour la pêche. 

L’un des plus fascinants de ces projets en réseaux ouverts est 
Wikispeed, une start-up fondée à Seattle, avec des collaborateurs 
dans 15  pays, dédiée à la conception et à la fabrication de proto-
types automobiles. Son objectif est d’utiliser les principes de l’open 
source pour imaginer et construire un véhicule à moteur modulaire 
et léger qui puisse parcourir 150 kilomètres avec 4 litres d’essence.

Des réseaux communautaires comme Open Source Ecology 
construisent des équipements bon marché et partageables pour des 
« communautés résilientes », non dépendantes des réseaux d’électri-
cité. L’un de ces principaux projets est LifeTrac, un tracteur open 
source bon marché et multi-usage, modulable, facile à construire et 
à entretenir. En d’autres termes, ni complexe, ni coûteux, ni pro-
priétaire. Il existe désormais suffisamment d’entreprises dédiées à 
la conception et à la fabrication open source de produits physiques 
pour qu’elles aient formé leur propre association professionnelle, 
l’Open Hardware and Design Alliance (Alliance du matériel et de la 
conception ouverts).

Les communs numériques font leur apparition dans les lieux 
et les circonstances les plus inattendus. Un groupe autoorganisé 
appelé Crisis Commons (Communs de crise) met en réseau des 
bénévoles spécialistes de technologie pour apporter une aide 
humanitaire en cas de catastrophe naturelle. À la suite du tremble-
ment de terre d’Haïti en 2009, des milliers de bénévoles associés à 
Crisis Commons ont rapidement créé des outils de traduction en 
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ligne, des systèmes pour retrouver la trace des gens et des cartes 
indiquant le chemin pour repérer les lits d’hôpitaux disponibles.

Il existe également toute une série de « communs éconumériques », 
comme j’ai coutume de les appeler, qui mobilisent les technologies 
du Net pour observer et gérer l’environnement. Certains sites Web 
invitent ainsi les individus à se servir de leurs téléphones mobiles, 
de capteurs de mouvement, de GPS et autres systèmes électroniques 
pour partager leurs observations locales d’oiseaux, de papillons ou 
d’espèces invasives, ou pour surveiller le niveau de pollution d’un 
cours d’eau. Ces projets d’« observation participative » permettent 
d’agréger des données très éparses et peuvent contribuer à améliorer 
la qualité et l’effectivité des mesures de politique publique. 

La ville de Linz en Autriche, qui compte 190 000 habitants, s’est 
embarquée dans un projet extrêmement ambitieux de communs 
numériques sans équivalent à l’échelle régionale. Il s’agit de trans-
former la région urbaine tout entière en commun informationnel 
ouvert. La ville fournit déjà des zones de connexion wi-fi gratuites, 
des comptes e-mail pour tous les habitants, ainsi que l’hébergement 
de sites Web à caractère non commercial. Elle s’efforce désormais 
de convaincre la région dans son ensemble d’adopter les logiciels 
à code ouvert, les licences Creative Commons, les plates-formes de 
données ouvertes, les plans de rues ouverts et les ressources édu-
catives libres. Les dirigeants de la ville pensent que ces communs 
informationnels régionaux inciteront les innovateurs à produire 
des outils d’information à usage local, tout en encourageant l’enga-
gement citoyen et le développement économique. 

Il y a toutes les chances pour que la prolifération des communs 
numériques se poursuive, ne serait-ce qu’en raison de leur effica-
cité, de leur utilité et de leur attrait social. Le monde des affaires le 
comprend très bien : il est en train de se positionner pour exploiter 
autant que possible les communs numériques, ou au moins pour 
proposer l’hébergement de plates-formes ouvertes. Signe de ce 
changement d’attitude, un salon technologique qui s’est tenu en 
2013 en Allemagne a choisi pour thème la shareconomy (l’économie-
partage). Ses organisateurs se proposaient d’examiner la « mutation 
sociale substituant le partage à la possession » et la « tendance géné-
rale à partager le savoir, les ressources et l’expérience pour créer de 
nouvelles formes de collaboration ». 

Les firmes technologiques se rendent très bien compte que 
les réseaux ouverts favorisent naturellement la coopération et le 
partage – pourtant, leurs modèles commerciaux conventionnels 
sont fondés sur la « monétisation » des communautés, pas néces-
sairement sur le service rendu. C’est ainsi que Facebook propose 
de nombreux services utiles « gratuitement », tout en exploitant 
agressivement les informations personnelles des usagers et en insé-
rant des publicités ciblées sur leurs pages. Ou que Google fournit 
de nombreux services pratiques et un accès « libre » à de nombreux 
livres épuisés, tout en amassant des montagnes de données person-
nelles pour les revendre à des publicitaires. Google s’établit ainsi 
comme le « gardien » privilégié et propriétaire de l’accès à des maté-
riaux relevant du domaine public, au détriment de ses concurrents 
et du public. Ces exemples montent que le soutien apporté par les 
entreprises au « partage » dépend de modèles commerciaux proprié-
taires. En pratique, ce « partage » est souvent fondé sur l’exploitation 
silencieuse des données personnelles des gens, d’une manière qu’ils 
ne comprennent pas et sans leur participation, avec pour objectif de 
maximiser les profits des investisseurs. Cela n’a rien à voir avec les 
communs.

Les gens qui participent aux communautés de partage en ligne 
appartiennent à une sorte d’avant-garde culturelle. Ils transfèrent 
leurs pratiques et leurs attentes sociales – y compris leur peu de 
goût pour les droits excessifs accordés à la propriété privée – à 
d’autres aspects de leur vie. C’est l’une des raisons pour lesquelles 
le Parti pirate, lancé en Suède, a donné naissance dans d’autres pays 
à des douzaines d’équivalents qui proposent leurs propres candi-
dats aux élections. C’est pourquoi l’ACTA (Anti-Counterfeiting Trade 
Agreement, ou accord commercial anticontrefaçon), un projet de 
traité international relatif au copyright, a finalement été défait en 
2012 par une coalition de défenseurs de la culture libre, d’activistes 
du logiciel libre et d’entreprises travaillant avec des plates-formes 
ouvertes.

Maintenant que tant de personnes ont goûté à la liberté, à l’in-
novation et à la transparence des réseaux ouverts et des communs 
numériques, il n’y a plus de retour en arrière possible vers les vieux 
modèles commerciaux hiérarchiques et centralisés du xxe  siècle. 
Parmi les générations « nées avec le numérique », de nombreuses 
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idées conventionnelles sur les droits de propriété privée – leur 
exclusivisme, leur obsession commerciale et l’indifférence pour 
le bien commun – paraissent totalement démodées, sinon antiso-
ciales. Il est trop tôt pour savoir comment cela va se traduire en 
termes de changement juridique et politique, mais à en juger par 
les mouvements, largement fondés sur Internet, de ces dernières 
années – le « printemps arabe », les Indignados espagnols, le mouve-
ment Occupy, la défaite historique du projet secret de traité ACTA –, 
il apparaît clairement que l’éthique des communs numériques est 
contagieuse. Dans le prochain chapitre, je souhaite montrer toute 
la variété et la solidité du paradigme des communs, qui transcende 
même ces innovations du cyberespace.

IX. Les multiples galaxies 
des communs

Si les communs numériques apparaissent aujourd’hui comme 
une bouffée d’oxygène, du moins dans les pays occidentaux, une pers-
pective plus large s’impose. Bien avant que les hackers ne se mettent à 
partager leurs codes de programme ou que les chercheurs en sciences 
sociales n’élaborent des théories complexes sur les communs, les 
peuples indigènes maîtrisaient déjà l’art du « faire commun ». Les com-
muns médiévaux anglais et européens, les communs de subsistance 
en milieu rural tout autour de la planète, la gestion en commun d’es-
paces urbains et de projets sociaux – toutes ces formes de communs 
ont une longue histoire. Au début de ce livre, j’ai décrit les communs 
de partage de semences en Inde et même un commun de surfeurs 
à Hawaii. La vérité toute simple est que les sociétés humaines n’ont 
jamais cessé de produire quantité de communs à travers les âges.

Dans ce chapitre, je souhaite examiner plus attentivement quels 
sont les grands types de communs, non dans une optique abstraite, 
mais afin de développer une cartographie mentale plus riche des 
communs « sur le terrain ».

Auparavant, un avertissement méthodologique s’impose. Certains 
semblent penser qu’il pourrait exister un système de classification 
naturel et logique des communs. Je doute fortement que cela soit 
possible – ou, du moins, je pense que tout système de classification 
de ce type ne sera nécessairement que le reflet des préjugés de son 
auteur. Un Africain aura une cartographie mentale des communs 
très différente de celle d’un Européen, et tous deux auront un point 
de vue différent de celui d’un Américain. Les systèmes de classifica-
tion tendent à imposer avec eux une conception trop bien ordonnée, 
harmonieuse et intellectuelle des communs, alors que ceux-ci sont 
toujours en dernière instance, de mon point de vue, expérientiels et 
historiquement situés. 

Plutôt que de surthéoriser les communs, il me semble donc plus 
utile d’identifier les grands groupes de communs qui présentent 
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certaines caractéristiques générales similaires. Un commun peut 
émerger n’importe où dès lors qu’un groupe de gens décide de 
gérer une ressource de manière collective, dans un esprit d’accès et 
d’usage équitables et soutenables. Il n’est toutefois pas entièrement 
inutile de disposer d’une carte mentale, même approximative, pour 
nous orienter parmi les diverses galaxies de communs existantes. Je 
voudrais donc proposer un aperçu rapide des communs de subsis-
tance, des communs indigènes, des communs sociaux et civiques, 
des entreprises économiques intégrées aux communs et enfin des 
communs sous garantie publique. (Nous avons déjà abordé les prin-
cipaux communs numériques dans le chapitre 8.)

Les communs de subsistance

Les communs traditionnels – les communs familiers de l’his-
toire et ceux qui sont les plus étudiés par les universitaires d’au-
jourd’hui – se sont généralement constitués autour de ressources 
naturelles : l’eau, les forêts, les pêcheries, la terre arable, le gibier. 
Ces ressources sont des dons de la terre qui doivent être gérés de 
manière active pour assurer la survie et le bien-être de tous. 

La question fondamentale est dès lors : comment gérer l’accès et 
l’utilisation des ressources partagées ? Comment prévenir les abus 
et le parasitisme ? Quel(s) système(s) de gouvernance marche(nt) 
le mieux ? Chaque communauté et chaque biorégion a trouvé sa 
propre réponse à ces questions à travers un processus d’essais et 
d’erreurs et de gestion responsable active sur la longue durée. Il 
n’est pas surprenant qu’il en ait résulté certaines formes récur-
rentes de faire commun. C’est là, après tout, la force des communs 
– ils permettent de développer des systèmes socio-écologiques qui 
nouent les coutumes et les pratiques sociales avec les dynamiques 
naturelles d’une rivière, d’une forêt ou d’une terre agricole.

Dans le Nouveau-Mexique, les communautés traditionnelles 
d’origine hispanique disposent depuis le xviie siècle d’un système de 
cours d’eau collectifs connu sous le nom d’acequias. Cette institu-
tion « bioculturelle » a démontré que, même dans une région extrê-
mement sèche comme le sud-ouest des États-Unis, les communs 
peuvent satisfaire les besoins en eau d’une communauté tout en 

respectant les limites écologiques. Même si les acequias bénéficient 
de la sanction légale de l’État du Nouveau-Mexique, ce sont les com-
munautés elles-mêmes qui gèrent et protègent leur approvisionne-
ment en eau. Chaque membre de l’acequia est censé participer au 
nettoyage annuel des canalisations et à d’autres travaux de mainte-
nance. Tandis que les villes de l’État subissaient un développement 
suburbain anarchique et très gourmand en eau, les acequias ont 
réussi à allouer leur eau de manière à satisfaire équitablement les 
besoins de tous, tout en conservant les sols et l’eau, en assurant la 
recharge des aquifères et en préservant la faune et la flore sauvages. 

Pour un esprit moderne, les communs de subsistance paraissent 
souvent dépassés ou rétrogrades. À de nombreux égards, c’est pré-
cisément ce qui fait leur force – en appeler à des normes sociales 
préalables à la société de marché, qui mettent des barrières à l’acti-
vité de marché. Pour les commoneurs, maximiser la valeur com-
merciale n’est jamais le but ultime ; les objectifs communautaires 
et les besoins écologiques priment. Ils n’utilisent que ce dont ils 
ont besoin et protègent leurs ressources. C’est une réussite remar-
quable à l’époque où nous vivons : développer une éthique de 
l’autosuffisance. 

La plupart des économistes se désintéressent des communs de 
subsistance, sans doute parce qu’ils les perçoivent comme nécessai-
rement limités, isolés et déconnectés des marchés. Quel ennui ! La 
valeur des communs de subsistance ne s’exprime pas au moyen de 
chiffres. Le cadre économique conventionnel n’a aucun moyen de 
saisir l’importance de l’autodétermination des communautés, de la 
résilience écologique, de l’équité sociale et de la relation culturelle 
au lieu.

Et pourtant, les communs de subsistance opérant en dehors du 
système du marché, sans droits de propriété privée et quasiment 
sans argent, ont une importance vitale pour environ 2 milliards de 
personnes dans le monde, selon l’Association internationale pour 
l’étude des communs. Il faut rappeler que les communs de subsis-
tance peuvent varier énormément et qu’ils ne sont pas exempts 
de problèmes. Certains auraient besoin de revoir leur système de 
gouvernance ; d’autres sont mal gérés et pourraient être considé-
rablement renforcés. Mais ils demeurent néanmoins un moyen 
important de subsistance quotidienne et de dignité humaine dans 



La renaissance des communs Les multiples galaxies des communs

136 137

le respect des limites écologiques – objectifs que les marchés et 
l’État ont bien du mal à atteindre.

Les communs des peuples indigènes

Il y a une décennie fut créé au Pérou un « Parc de la pomme de 
terre », caractérisé comme un « commun de conservation du pay-
sage », afin que les peuples indigènes des Andes puissent préserver 
des droits pleins et entiers de gestion responsable de l’extraordi-
naire diversité des espèces et variétés natives de pommes de terre. 
C’était une victoire majeure, car les multinationales biotechnolo-
giques se montraient particulièrement empressées à déposer des 
brevets sur les quelque 900  variétés de pommes de terre que ces 
peuples avaient développées au cours des millénaires. 

Connu officiellement sous le nom d’« Aire de protection du patri-
moine bioculturel indigène », le Parc de la pomme de terre permet à 
7 000 villageois de six communautés indigènes (Amaru, Chawaytire, 
Cuyo Grande, Pampallaqta, Paru-Paru et Sacaca) de gérer ensemble 
leurs terres communales en vue de leur avantage collectif. Il s’agis-
sait de doter ces gens des moyens légaux de protéger leurs moyens de 
subsistance et leur mode de vie du « développement » (notamment 
les brevets et le commerce international), tout en sauvegardant le 
paysage agroécologique et la précieuse biodiversité des pommes de 
terre indigènes. Le mode de gestion responsable fondé sur les com-
muns qui caractérise le Parc de la pomme de terre a ceci d’original 
qu’il jouit d’une reconnaissance légale formelle ; autrement, il est 
tout à fait typique des communs indigènes, en particulier dans la 
manière dont il aligne les valeurs et les pratiques communautaires 
sur la réalité des écosystèmes locaux. 

Il existe, certes, une grande variété de communs chez les 
peuples indigènes du monde. Les Aborigènes d’Australie se battent 
depuis longtemps pour protéger leurs lieux sacrés, leur savoir cultu-
rel et leurs remarquables styles artistiques de toute appropriation 
extérieure, notamment par des intérêts commerciaux. En Inde et 
en Asie du Sud-Est, nombreux sont les « communs de savoir tradi-
tionnel » qui utilisent et protègent des connaissances extrêmement 
sophistiquées sur les plantes locales et leurs propriétés médicinales. 

Certaines firmes multinationales essaient de s’approprier ce savoir 
pour le breveter et en tirer des médicaments ou des variétés cultu-
rales génétiquement modifiées – une forme d’enclosure connue 
sous le nom de « biopiraterie ». En Inde, par exemple, les multina-
tionales ont tenté de déposer des brevets sur le curcuma et l’huile 
de neem (margousier). La riche biodiversité de Madagascar est elle 
aussi une cible de choix pour les firmes en quête de connaissances 
génétiques à breveter. Ces formes de commercialisation font peser 
des menaces sérieuses sur les communs de savoir traditionnel. En 
effet, les gens concernés peuvent se montrer réticents à contribuer 
à un commun si leurs connaissances risquent de se voir appropriées 
et vendues pour de l’argent. « Le don de l’un ne doit pas devenir le 
capital de l’autre », avait prévenu l’anthropologue Marcel Mauss. 

Or c’est précisément là ce que l’industrie biotechnologique s’est 
efforcée d’obtenir, y compris au moyen de manipulations séman-
tiques cyniques et trompeuses. Lors de la mise en place par traité 
d’un système international de gestion des semences, l’Union inter-
nationale pour la protection des obtentions végétales (UPOV), l’in-
dustrie a fait valoir que les semences constituaient un patrimoine 
commun de l’humanité auquel tous devaient avoir accès. En théo-
rie, l’argument pourrait sembler juste, mais en pratique, il a per-
mis aux grandes firmes semencières de revendiquer des droits de 
propriété exclusifs (en l’occurrence, des brevets) sur des variétés 
végétales qui avaient été développées par des communautés au fil 
des siècles. 

Les enclosures des communs de savoir traditionnel ont suscité 
en retour des réponses innovantes au cours des dernières années. 
En Inde, une « bibliothèque numérique des savoirs traditionnels » 
compile une base de données de savoirs médicaux du domaine 
public, information qui peut ensuite être utilisée pour contester 
les demandes de brevets abusives qui ne cherchent qu’à privatiser 
le savoir existant. Un groupe d’avocats sud-africains appelé Natural 
Justice a élaboré un instrument juridique spécifique, les « protocoles 
communautaires bioculturels », dont le but est également de proté-
ger les traditions et les pratiques culturelles de toute appropriation 
extérieure. Ces protocoles décrivent les valeurs et les procédures 
coutumières spécifiques choisies par une communauté pour gérer 
ses ressources naturelles. Ils précisent également les droits formels 
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et réels des commoneurs à participer aux prises de décision, à don-
ner (ou non) leur consentement libre, préalable et informé à toute 
mesure spécifique, et à observer et évaluer l’impact de nouveaux 
projets sur leurs communautés.

Il est délicat d’émettre des généralités à propos des communs 
de peuples indigènes, dans la mesure où ils reflètent des types très 
différents de paysages, de cosmologies et de pratiques culturelles. 
Pour autant, la spécialiste du droit Rebecca Tsosie observe des 
similarités remarquables entre les systèmes indigènes de savoir et 
d’interaction avec le monde naturel. Leurs communs incluent sou-
vent « la perception de la terre comme être animé ; la croyance selon 
laquelle les êtres humains sont dans un rapport de parenté avec les 
autres êtres vivants ; l’idée que la terre est essentielle à l’identité du 
peuple ; et un concept de réciprocité et d’équilibre qui s’étend à la 
fois aux relations entre humains, y compris les générations futures, 
et aux relations entre les humains et le monde naturel ».

Si les peuples indigènes ont construit des modèles socio-écolo-
giques aussi stables, c’est précisément parce qu’ils s’attachent aux 
relations sociales de long terme, non aux transactions irrégulières du 
marché. Les Occidentaux ont tendance à rejeter d’emblée les com-
muns des peuples indigènes parce qu’ils ne sont pas fondés sur 
un individualisme strict, sur les droits de propriété privée et sur 
la notion de « valeur » propre au marché (à savoir : tout a un prix). 
Comme l’écrit N. Bruce Duthu : « L’idée de “propriété” dans la tra-
dition occidentale […] implique une orientation vers un usage des 
ressources sur le marché sans considération particulière des consé-
quences écologiques de long terme ou du sens social de la nature 
pour les gens ; le système des prix présuppose une équivalence fon-
damentale entre éléments naturels ayant le même prix. Les socié-
tés qui ont une relation plus directe de subsistance avec la nature 
peuvent dès lors juger étrangères ou même offensantes les attitudes 
fondées sur la propriété et le marché. »

Sans surprise, les pays industrialisés se sont gaussés de la propo-
sition, suggérée par la Bolivie, que les Nations unies reconnaissent 
les « droits de la nature », principe que l’on retrouve au cœur de 
nombreux communs des peuples indigènes. L’idée d’honorer « Mère 
Nature », la Pachamama – ainsi que le revendique un puissant mou-
vement en Amérique latine  – est vue par le monde industrialisé 

comme une absurdité ridicule, impossible à mettre en pratique. 
Mais ce préjugé ne fait qu’illustrer l’alarmante myopie culturelle 
de l’Occident. Il ne peut même plus envisager les communs. 

Les communs sociaux et civiques

La propension naturelle des êtres humains à coopérer est une 
puissante source d’innovation qui a donné naissance à une grande 
diversité de communs sociaux et civiques. Le mouvement interna-
tional des « banques du temps » en constitue un excellent exemple. 
Les banques du temps (parfois connues aux États-Unis sous le nom 
de time dollars, les « dollars de temps ») sont un système qui permet 
à des personnes de gagner des « crédits de temps » en fournissant 
certains services à d’autres membres de leur communauté. Cela 
peut être tondre leur pelouse, garder leurs enfants, aider aux 
tâches domestiques ou les conduire à un rendez-vous médical. Ces 
personnes peuvent ensuite dépenser les crédits de temps ainsi obte-
nus en bénéficiant d’autres services fournis par leurs concitoyens. 
Souvent gérées par des paroisses ou des associations, les banques 
du temps sont une aubaine pour de nombreuses personnes âgées 
ou pauvres, qui disposent de plus de temps que d’argent. Elles 
peuvent convertir leur temps disponible en « monnaie » (des crédits 
de temps) qui leur permet de pourvoir à des besoins fondamentaux 
qui ne sont pas satisfaits par les marchés. De manière significative, 
de nombreux participants considèrent les banques du temps davan-
tage comme un système leur permettant de nouvelles connexions 
sociales que comme un succédané du marché. 

Les systèmes de don de sang et d’organes constituent un autre 
commun social exemplaire. Même si les organes ou le plasma sont 
parfois traités comme des marchandises, les systèmes de don volon-
taire continuent à prévaloir, parce que nous considérons que ces 
éléments humains doivent relever d’un don social. Les banques de 
sang ont souvent été comparées à une « économie du don » où les 
gens donnent sans en attendre de bénéfice personnel direct, mais 
par devoir social ou à titre d’hommage à des personnes chères. 
Certaines études scientifiques très remarquées ont montré que les 
économies du don d’organes et de sang ont davantage de chance 
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d’éviter les conflits éthiques qui caractérisent les marchés et, en 
outre, qu’elles obtiennent du sang et des organes de meilleure qua-
lité (parce que les personnes qui auront le plus tendance à vendre 
leur sang ou leurs organes sont des alcooliques, des toxicomanes ou 
des gens en mauvaise santé).

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 5, les disciplines uni-
versitaires sont des communs sociaux importants et extrêmement 
productifs. Les chercheurs échangent leur savoir sans passer par des 
paiements liquides ou des contrats juridiques ; leurs universités et 
leurs départements tiennent lieu d’infrastructures hôtes pour des 
économies du don. La recherche et l’enseignement sont considérés 
comme des « contributions » à une discipline, non comme des « pro-
duits ». Et cette discipline progresse à travers une éthique du par-
tage, du débat ouvert et de l’évaluation par les pairs – et non par des 
acquisitions commerciales. 

Les communs sociaux permettent d’éviter la plupart des pro-
blèmes éthiques fréquemment associés aux marchés, parce qu’ils 
encouragent l’engagement personnel et le soutien des pairs. Les 
marchés, eux, ont généralement des impacts sociaux d’une nature 
bien différente. Ils impliquent ordinairement des relations imper-
sonnelles, à durée déterminée (ou ponctuelles), et un échange de 
valeur sur le principe du « donné pour un rendu ». Les frontières 
entre les individus restent toujours très claires. Dans les écono-
mies du don, en revanche, comme l’a noté Lewis Hyde dans son 
ouvrage classique The Gift (« Le don »), les frontières sociales sont 
estompées, voire effacées au cours de l’échange. On ne calcule pas 
de manière intéressée si la valeur donnée est strictement égale à 
la valeur reçue ; il s’agit d’établir des relations et des sympathies 
sociales durables. Le sous-titre donné par Hyde à son livre est parti-
culièrement suggestif : « la vie érotique de la propriété », au sens où 
les dons rapprochent les gens. Aussi longtemps que le don continue 
à circuler parmi les gens, sans identification précise de qui doit quoi 
à qui, le commun social prospère. 

Un type nouveau et en plein essor de commun social, la consom-
mation collaborative, recourt à des systèmes en ligne très élaborés 
pour coordonner le covoiturage ou l’usage de voitures, de vélos et 
d’outils. Les communs sociaux prolifèrent, notamment sur Internet, 
parce qu’ils permettent souvent de réduire radicalement les coûts 

de transaction requis par les marchés – par exemple, le coût de la 
publicité, de l’expertise juridique, des employés, etc. Il est souvent 
moins cher, plus facile et plus fiable de coordonner des activités 
au sein de communautés de confiance. L’un des exemples les plus 
remarquables de ces avantages est le CouchSurfing, système gratuit 
et informel d’hébergement chez l’habitant utilisé par des voyageurs 
(et des hôtes) dans plus de 97 000 villes et villages du monde. Il s’agit 
d’une vaste économie du don, médiatisée par le Web, qui permet à 
plus de 5 millions d’inconnus de se faire accueillir les uns chez les 
autres, et d’y gagner souvent au passage de nouveaux amis. 

Les communs sociaux sont aussi divers et aussi spontanés que 
la vie elle-même. Ils incluent les jardins communautaires aussi 
bien que les fêtes de quartier, les associations civiques aussi bien 
que les fédérations de sport amateur, les écovillages aussi bien que 
les diverses formes d’agriculture soutenues par la communauté – 
appelées Amap (Association pour le maintien d’une agriculture pay-
sanne) en France. 

Les villes constituent un environnement particulièrement fer-
tile pour les communs sociaux en raison de la grande diversité et 
de la densité de leurs habitants. On peut dire que San Francisco a 
joué un rôle pionnier dans ce domaine. Un groupe local, éditeur du 
magazine Shareable, ayant lancé un manifeste intitulé Policies for a 
Shareable City (« Politiques pour une ville partageable »), le maire Ed 
Lee a constitué un groupe de travail chargé d’examiner les moyens 
de rendre la ville plus « partageable ». Parmi les idées évoquées : le 
partage des ressources entre citoyens (covoiturage, par exemple), la 
coproduction assistée par l’administration municipale (agriculture 
urbaine), ou encore le soutien mutuel entre citoyens (personnes 
âgées). À Naples, en Italie, le maire Luigi de Magistris a nommé un 
« assesseur des communs » pour soutenir les systèmes locaux de 
communs et a mobilisé d’autres élus locaux italiens pour renforcer 
le soutien des municipalités aux communs. 

Il existe d’autres initiatives, encore plus ambitieuses, de pro-
motion des communs sociaux en contexte urbain. Les urbanistes 
Nikos A. Salingaros, Federico Mena-Quintero et leurs collègues ont 
cherché à appliquer les principes de la production par les pairs au 
défi de la construction d’environnements urbains. L’« urbanisme 
peer to peer » ou « urbanisme P2P », comme ils l’appellent, veut 
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rendre la vie et la conception urbaine plus accueillantes pour les 
gens ordinaires. À la place du monumentalisme déshumanisant 
que les « starchitectes » ont infligé à de nombreuses villes, l’urba-
nisme P2P propose une conception collaborative reposant sur la 
participation des usagers à la planification urbaine, sur la base des 
théories des « patrons de conception » de l’architecte-théoricien 
Christopher Alexander. L’urbanisme P2P entend également rendre 
la conception urbaine plus adaptable aux conditions locales et aux 
besoins individuels, dans l’esprit du logiciel ouvert et de la produc-
tion par les pairs.

Activités économiques fondées sur les communs

Certains acteurs des communs considèrent par principe que 
l’éthique de l’économie monétaire est fondamentalement contraire 
à leurs idéaux. D’autres sont plus ouverts à l’établissement de 
relations pragmatiques avec les marchés, aussi longtemps que ces 
derniers ne ruinent pas les communs. La question de savoir si le 
marché et les communs peuvent coexister harmonieusement est 
donc un sujet de controverse parmi les défenseurs et les praticiens 
des communs. 

Mon point de vue est que peu de communs peuvent fonction-
ner dans un isolement total par rapport au reste de la société et 
aux marchés. Pratiquement, tous les communs sont des hybrides 
qui dépendent dans une certaine mesure de l’État ou des marchés. 
L’enjeu fondamental est dès lors de s’assurer que les communs dis-
posent du maximum d’autonomie possible et que leur raison d’être 
demeure intacte. S’ils doivent entrer en interaction avec les mar-
chés, ils doivent être capables de résister aux enclosures, au consu-
mérisme, à l’appât de l’accumulation et aux autres pathologies 
habituelles du capitalisme.

Parvenir à un rapprochement soutenable entre communs et 
marchés est un défi complexe. Il est utile de rappeler que les mar-
chés ne sont pas forcément réductibles au capitalisme. Ils peuvent 
très bien être locaux, équitables, réactifs vis-à-vis des besoins des 
communautés et responsables vis-à-vis de ces dernières. Néanmoins, 
dans nos sociétés contemporaines, ces marchés sont le plus souvent 

intégrés à de vastes marchés nationaux ou internationaux et donc 
menés en dernière instance par le « droit divin du capital », selon la 
formule de Marjorie Kelly. Les marchés capitalistes tendent à pro-
duire d’énormes disparités de pouvoir qui affectent les droits des 
consommateurs, des travailleurs et des communautés. Ils pillent la 
nature sans se soucier des conséquences à long terme.

Heureusement, de nombreuses communautés parviennent 
aujourd’hui, de mieux en mieux, à renforcer leur contrôle sur la 
structure et le comportement des marchés. Les communautés de 
valeurs et de pratiques peuvent ainsi se transformer en « environ-
nements hôtes » pour des marchés mis au service de leurs propres 
intérêts (non monétaires). Par exemple, l’agriculture soutenue par 
la communauté (les Amap en France) et les marchés fermiers locaux 
sont profondément enracinés dans leurs communautés. Grâce à ces 
relations sociales et à la responsabilisation locale de ces marchés, 
il devient possible de se prémunir contre l’éthique prédatrice du 
capitalisme global ; les marchés ne sont pas forcément nuisibles ou 
socialement corrosifs. Les coopératives, le mouvement Slow Food 
ou les entreprises mutualistes (propriété de leurs membres-usagers) 
constituent autant d’exemples de tentatives crédibles d’intégrer des 
valeurs sociales plus larges à l’activité de marché. 

Le secret d’une articulation satisfaisante entre communs et 
marchés est, de mon point de vue, l’aménagement de « frontières 
défendables » autour des communs, afin de s’assurer qu’ils pourront 
préserver leur autonomie de principe. À l’époque médiévale, les 
commoneurs avaient l’habitude de « battre les bornes » – autrement 
dit, de parcourir le périmètre de leurs terres ou de leurs forêts com-
munales – à titre de célébration communautaire annuelle, ce qui 
constituait aussi, en même temps, une occasion de patrouiller aux 
frontières de leurs communs. Si quiconque avait essayé de clôturer 
le commun avec une barrière ou une haie privée, ils détruisaient 
ces dernières pour rétablir l’intégrité de leur commun. Cela illustre 
encore une fois l’importance de ce que la communauté veille elle-
même à l’exécution des règles et des limites collectives. 

Notre tâche aujourd’hui est d’inventer des équivalents 
modernes de ce « battage des bornes ». Il existe deux exemples pro-
bants dans le cyberespace, la GPL et les licences Creative Commons. 
Toutes deux permettent aux commoneurs de garder le contrôle 
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sur les fruits de leurs travaux partagés en prohibant toute forme 
d’appropriation, respectivement, du code et du contenu numérique 
qu’ils ont produits. Ces exemples ont inspiré plusieurs tentatives 
de concevoir des instruments juridiques similaires en vue de pro-
téger le savoir ethnobotanique et agroécologique des peuples indi-
gènes. L’organisation sud-africaine Natural Justice a ainsi élaboré 
des « protocoles bioculturels » pour protéger le savoir spécialisé et 
les pratiques sociales des peuples indigènes contre les tentatives de 
brevetage et de privatisation des firmes multinationales. 

Aujourd’hui, les commoneurs continuent à « battre les bornes » 
chaque fois qu’ils inventent des règles formelles et des normes 
éthiques visant à sauvegarder leurs communs. Cela se manifeste 
aussi bien dans les règles de gouvernance élaborées par Wikipédia 
que dans les coutumes que les pêcheurs de homards du Maine 
ont négociées entre eux ou dans celles des acequias du Nouveau-
Mexique. Dans chaque cas, l’objectif de ces règles est de préserver la 
ressource et la communauté en excluant les acteurs extérieurs qui 
n’ont pas investi leur énergie dans la culture des communs ou qui 
se comportent comme des vandales ou des profiteurs.

Équipés des règles et des systèmes de gouvernance dont ils se 
sont dotés eux-mêmes, les commoneurs parviennent à atteindre 
un autre objectif encore : celui d’obliger les marchés à se montrer 
plus ouverts aux besoins des consommateurs. On pourrait appeler 
cela des « marchés fondés sur les communs » – des communautés 
cohérentes ayant suffisamment de pouvoir pour influencer et appri-
voiser les marchés. Ces marchés sont particulièrement présents sur 
Internet, où des communautés sociales parviennent à s’autoorga-
niser en groupes d’affinité passionnés avant de se tourner vers les 
marchés pour satisfaire certains de leurs besoins.

Dans son livre Democratizing Innovation (« Démocratiser l’innova-
tion »), le professeur du MIT Eric von Hippel décrit de nombreuses 
communautés constituées autour de « sports extrêmes » – cyclistes, 
surfeurs, alpinistes, et ainsi de suite –, sources d’idées innovantes 
que des entreprises privées viennent ensuite développer et commer-
cialiser. Bien entendu, de nombreux commoneurs contestent qu’il 
y ait besoin d’entreprises motivées par le profit pour jouer ce rôle, 
dans la mesure où, en principe, ils devraient pouvoir produire eux-
mêmes ce dont ils ont besoin, directement, pas cher, et peut-être de 

manière plus réactive encore. C’est un argument valable, mais pour 
le moment, la capacité pratique des commoneurs à assurer des 
fonctions très sophistiquées dans le cadre des communs demeure 
limitée. 

Le débat fait rage parmi les défenseurs des communs sur la 
manière la plus appropriée de protéger ceux-ci de l’exploitation 
capitaliste. Comment structurer les communs de telle sorte que 
leur logique reste découplée de celle des marchés capitalistes – et 
qu’ils restent pour autant toujours capables de s’articuler aux mar-
chés en cas de besoin ? Pour ma collègue Silke Helfrich, le point cru-
cial est de s’assurer que les communs ont la capacité de se protéger 
et de se reproduire. Ils doivent avoir dans leur structure même la 
capacité d’assurer leur longévité et leur autoprotection. Ils doivent 
être capables de protéger leurs ressources et leurs normes. 

Cela peut se faire à travers des règles légales qui empêchent toute 
appropriation ou intervention externe ; ou bien à travers les pra-
tiques et les normes sociales qui constituent la gouvernance de ce 
commun ; ou bien encore grâce à l’éloignement géographique des 
marchés ou grâce à des barrières technologiques (clôtures autour 
d’une ressource, « barrières » numériques réservant l’accès aux com-
moneurs autorisés). Mais sans ces diverses formes de protection, les 
communs seront vulnérables à l’appropriation capitaliste, comme 
l’illustrent le projet Google Books, Facebook et de nombreuses 
autres plates-formes. Dans des situations de ce type, le faire com-
mun devient un facteur de production parmi d’autres, qui peut se 
retrouver aliéné des communs et privatisé. Il est donc important 
que les commoneurs élaborent les moyens de protéger les fruits de 
leur travail et de reproduire leur faire commun dans le temps. 

Ce dont nous avons besoin, dit Helfrich, est de « passer d’une pro-
duction par les pairs fondée sur les communs à une production par 
les pairs créatrice de communs ». En dernière instance, souligne-t-elle, 
« les communs ne sont pas affaire de forme organisationnelle ou de 
droits de propriété. C’est leur objectif ultime qui compte. Si le faire 
commun s’achève par une vente sur le marché, qu’arrive-t-il à tous 
les autres gens impliqués dans le processus de production basé sur 
les communs ? » Les systèmes « ouverts » n’offrent aucune garantie 
que les intérêts sociaux et écologiques de long terme des contribu-
teurs seront respectés et protégés. 
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Communs sous garantie publique  
et communs globaux

Nombreuses sont les ressources partagées qui se situent à 
une échelle si vaste qu’il est impossible de les gérer correctement 
sans intervention des gouvernements. Il s’agit, par exemple, des 
parcs nationaux, de la recherche scientifique publique, des terres 
du domaine public, des ondes électromagnétiques ou de l’atmos-
phère. Ce sont des ressources communes – common-pool resources, 
ou CPR, dans le jargon des spécialistes – et non des communs pro-
prement dits, parce qu’ils n’ont pas leurs propres commoneurs. 
(On se souvient que, pour faire des communs, il faut une ressource 
commune + une communauté de commoneurs + des règles et des 
normes pour gérer cette ressource.) Il n’est pas possible d’envisager 
la gestion de ces ressources partagées très vastes sur le modèle de 
la gestion d’un petit commun de village. Un ensemble plus large 
d’institutions et de règles légales – une « infrastructure de com-
muns » – est nécessaire. 

Le commun sous garantie publique constitue l’une des manières 
possibles de gérer une ressource partagée à grande échelle. Il ne 
s’agit pas là simplement d’une nouvelle manière de désigner la ges-
tion étatique ou administrative des ressources. C’est une manière 
d’insister sur le rôle de facilitateur des communs qui doit être celui 
de l’État. Au lieu de considérer que le gouvernement n’a qu’à venir 
« prendre les choses en main », nous devons imaginer comment les 
bureaucraties d’État peuvent jouer le rôle d’institutions hôtes pour 
un dialogue citoyen plus large et plus solide en matière de concep-
tion et de mise en œuvre des politiques publiques. 

La place de l’État doit être bien précisée d’emblée : il doit jouer 
un rôle fiduciaire de curateur agissant au nom des commoneurs. Il 
doit entretenir consciencieusement les biens partagés et les proté-
ger des enclosures. Il doit s’assurer que ces biens sont accessibles à 
tous dans des conditions équitables, non discriminatoires, et que 
les commoneurs disposent de l’autorité et de l’espace nécessaires 
pour s’engager dans un véritable « faire commun ». J’ai coutume de 
qualifier les programmes gouvernementaux de ce type de communs 
sous garantie publique pour bien souligner que les ressources en jeu 
appartiennent aux gens, pas à l’État. En tant que curateur, l’État a 

des obligations positives en termes de transparence, de participa-
tion et de responsabilisation locale. 

Les communs sous garantie publique peuvent prendre de nom-
breuses formes. Il peut s’agir de superviser la mise en location 
de biens du domaine public ; de donner une sanction officielle, à 
travers une délégation formelle d’autorité, à des fiducies indépen-
dantes chargées de gérer des communs ; de recourir à des outils en 
ligne, tels que les réseaux sociaux, pour renforcer la participation 
citoyenne aux processus décisionnels. Passons en revue certains de 
ces exemples. 

Le premier est la mise à bail de biens publics. Aux États-Unis, 
par exemple, le gouvernement fédéral loue aux éleveurs les droits 
de pâture sur les terres du domaine public, ou encore vend le droit 
d’exploiter les filons d’or, d’argent ou d’autres métaux relevant du 
domaine public. Il met aussi aux enchères une partie du spectre 
électromagnétique. Pour qu’il s’agisse d’un authentique commun 
sous garantie publique, il faudrait que le gouvernement fasse ces 
choses dans une perspective de gestion responsable d’un point de 
vue environnemental aussi bien que fiscal. Cette perspective devrait 
être explicitement intégrée à la mission et aux modes de fonction-
nement des organismes publics chargés de gérer ces ressources 
pour le bien du public. 

Les « fiducies de parties prenantes » sont une autre forme de 
fiducie étatique pour la gestion de ressources communes. Le Fonds 
permanent de l’Alaska en constitue un exemple typique. Il s’agit 
d’un fonds fiduciaire indépendant établi par le Congrès de cet État 
et abondé par une portion des royalties issues de l’extraction de 
pétrole sur les terres publiques. Le fonds verse chaque année un 
dividende à chaque ménage de l’État, habituellement de l’ordre de 
1 000 dollars. Étant donné que le fonds est indépendant du gouver-
nement et opère dans le cadre d’une fiducie au nom de bénéficiaires 
spécifiques (les citoyens de l’Alaska), il permet de s’assurer qu’une 
proportion modeste des revenus fiscaux retourne directement aux 
contribuables, constituant une source souvent bienvenue de reve-
nus non salariaux. Comme l’explique un livre récent de Widerquist 
et Howard, Exporting the Alaska Model (« Exporter le modèle de 
l’Alaska »), le modèle du Fonds permanent de l’Alaska pourrait être 
adapté à la gestion d’autres types de ressources naturelles, aux 
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États-Unis et ailleurs dans le monde. Des militants des communs 
dans l’État américain du Vermont ont d’ailleurs proposé l’établis-
sement d’un « Fonds fiduciaire du patrimoine commun » qui agirait 
en tant que curateur et gestionnaire responsable des diverses res-
sources naturelles de l’État, gibier et poisson, forêts, nappes phréa-
tiques, minerais et autres. 

Grâce aux innovations des réseaux sociaux, il est désormais envi-
sageable que l’État accorde un plus grand rôle en ligne aux citoyens, 
non seulement en termes de « participation » dans un cadre fixé par 
le gouvernement, mais aussi pour initier de nouvelles idées ou 
assumer de réelles responsabilités. J’ai déjà mentionné les « com-
muns écodigitaux », qui invitent les citoyens à contribuer à la col-
lecte de données environnementales ou à aider la Nasa à classifier 
les cratères sur Mars. Un autre exemple est le projet Peer to Patent 
(Pair à brevet) du Bureau des brevets et marques déposées des États-
Unis, qui propose aux gens de soumettre des exemples d’« œuvres 
préexistantes » aux inventions. C’est une manière d’améliorer la 
qualité des brevets en contribuant à l’identification d’innovations 
préexistantes qui pourraient remettre en cause une demande de 
brevet pour une prétendue invention. Cette forme de crowdsour-
cing similaire aux wikis contribue à empêcher que le gouverne-
ment n’octroie des monopoles abusifs, garantis par des brevets, qui 
pourraient inhiber de futures innovations. Si on leur en donne les 
moyens, les citoyens-commoneurs peuvent se transformer en col-
lectivités actives veillant au bon fonctionnement des organismes 
publics, développant leurs propres innovations et faisant pression 
sur les organes du gouvernement pour leur rappeler leurs missions 
fondamentales. 

Dans le domaine des communs sous garantie publique, le grand 
défi d’aujourd’hui est l’invention de formes institutionnelles et 
de principes juridiques qui puissent améliorer la gouvernance des 
ressources communes d’ampleur supranationale ou globale. Il est 
évident que les États-nations et les organisations internationales 
existantes, tels qu’ils sont constitués, ne réussiront pas à insti-
tuer de limites effectives aux émissions globales de carbone, par 
exemple, ni à empêcher la destruction des pêcheries, celle des récifs 
de corail ou encore la chute dramatique de la biodiversité (autant 
de problèmes qui dépassent les juridictions politiques). Il s’agit de 

phénomènes bien identifiés depuis de nombreuses années : l’État/
marché ne peut tout bonnement pas se résoudre à imposer des 
limites significatives aux activités commerciales qui ont créé ces 
problèmes.

Dans notre livre Green Governance: Ecological survival, Human Rights 
and the Law of the Commons (« Gouvernance verte. Survie écologique, 
droits humains et droit des communs »), mon collègue le Pr Burns H. 
Weston et moi-même avons essayé d’imaginer les nouveaux types de 
structures politiques minimales et flexibles qui pourraient encou-
rager l’action des communs à tous les niveaux – local, régional, 
national, transnational et global. Cela nous entraîne au-delà des 
communs sous garantie publique proprement dits, vers un genre 
entièrement nouveau de soutien étatique aux communs. L’objectif 
est de libérer l’immense énergie des communs comme forme valable 
de gouvernance, de manière à ce qu’elle se renforce d’elle-même 
avec le temps, sans l’entraver par une microgestion bureaucratique 
ou des interférences politiques. Le défi est de permettre une gou-
vernance des ressources communes aux échelles les plus basses pos-
sible – un principe connu sous le nom de « subsidiarité » – et avec 
des centres d’autorité multiples. Les différents niveaux de communs 
seraient « emboîtés » au sein des niveaux supérieurs – selon l’idée de 
la « polycentricité » examinée par Elinor Ostrom dans son œuvre. 

Les sceptiques ne manqueront pas de railler ces idées et de les 
dénoncer comme trop spéculatives ou improbables pour apporter 
une véritable solution aux problèmes environnementaux globaux. 
Mais il est sûrement plus utopique encore de penser que des ins-
titutions étatiques centralisées, dont l’influence est limitée et qui 
font l’objet d’une défiance sociale croissante, soient jamais capables 
de forcer les gens à adopter des changements que l’État/marché lui-
même ne souhaite pas réellement mettre en œuvre. Les communs, 
en revanche, ont démontré leur capacité à mobiliser les gens 
pour qu’ils prennent eux-mêmes leurs responsabilités, à poser des 
limites au marché, à développer une nouvelle vision du développe-
ment humain et à entretenir une éthique de l’autosuffisance. La 
langue espagnole a un terme pour cela : buen vivir, ou « bien vivre ». 
Quelle que soit au final la structure de ces nouveaux communs glo-
baux (ce serait l’objet d’une discussion trop longue qui ne peut être 
abordée ici), ces systèmes devront ouvrir des espaces inédits pour 
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laisser s’épanouir une gouvernance fondée sur les communs, l’État 
jouant un rôle de médiateur. Telle est, du moins, la vision que Burns 
Weston et moi-même mettons en avant. 

Ces communs globaux s’écarteraient indubitablement de la 
notion classique de « communs ». Mais j’estime qu’ils en seraient 
une extension logique. Ils sont apparentés en esprit aux communs 
classiques, tout en proposant un nouvel « imaginaire politique » 
pour la préservation de notre patrimoine écologique partagé. Le 
premier pas à franchir est une reconnaissance par l’État des com-
muns comme un secteur quasi indépendant à part entière. Les com-
muns disposent d’une capacité productive et d’un respect social 
que les bureaucraties d’État ne pourront jamais atteindre. 

Ces idées impliquent une reconceptualisation radicale de l’État/
marché néolibéral. Mon collègue Michel Bauwens propose que nous 
réimaginions l’État et le marché dans le cadre d’une « triarchie » 
avec les communs – l'État/marché/communs – afin de réorienter l’auto-
rité et les systèmes d’approvisionnement vers des modes de fonc-
tionnement plus avantageux pour la société. L’État doit changer de 
perspective pour devenir un « État partenaire », comme le dit Michel 
Bauwens, au lieu de se contenter de jouer les serviteurs empressés 
du secteur marchand. 

En tant que membre de cette triarchie, l’État continuera à jouer 
un rôle important dans la gestion des ressources qui ne se prêtent 
pas facilement à une division en portions bien délimitées (l’atmos-
phère, les pêcheries océaniques, le génome humain). Il gérera aussi 
les ressources qui ont le potentiel de générer des revenus impor-
tants à un niveau régional (extraction de pétrole ou de minéraux). 
Et il continuera à gérer les terres du domaine public, les parcs 
nationaux, les zones naturelles protégées, la recherche publique 
et les infrastructures civiles, d’une manière plus consciencieuse et 
plus efficace. L’État doit être structuré pour agir comme le cura-
teur administratif et fiduciaire des biens communs, non comme 
le simple gardien d’actifs de marché bas de gamme et d’infrastruc-
tures subventionnées à céder à des entreprises voraces. 

En tandem avec cet État reconceptualisé, la gouvernance des 
communs globaux nécessitera l’émergence de nouvelles fédéra-
tions de communs aux niveaux national, régional et local. Cette 
gouvernance ne prendra pas la forme de structures formelles et 

hiérarchiques imposées et administrées par les États-nations, mais 
bien plutôt celle d’une coalescence de grands réseaux de systèmes 
de production par les pairs motivés par leur intérêt mutuel. Ce n’est 
pas une vision utopique. On peut d’ores et déjà observer une telle 
fédération coopérative à l’œuvre au sein des communs d’Internet. 
Les très larges communautés travaillant sur les logiciels libres, les 
contenus sous licence Creative Commons, les revues en libre accès, 
Wikipédia et nombre d’autres médias numériques ont l’habitude de 
collaborer étroitement ensemble dans un esprit de soutien mutuel 
et de solidarité (par exemple lors de la campagne historique qui a 
mis fin au projet de traité ACTA en 2012). 

Ces structures de gouvernance d’un nouveau type ne feront pas 
l’objet de « proclamations » solennelles par les États ni par d’autres 
institutions. Elles seront le fruit d’une évolution organique au 
cours du temps, à mesure que les organisations et les individus 
voués aux communs gagneront en nombre et en force, et qu’ils 
verront l’utilité de créer de nouvelles alliances, de nouveaux pôles 
d’information, de nouvelles entités politiques, de nouvelles colla-
borations de recherche. Comme nous le décrivons plus longuement 
dans Green Governance, le livre que j’ai coécrit avec Burns Weston, 
les nouvelles structures de gouvernance fondées sur les communs 
seront certainement similaires au développement et à la croissance 
d’un système biologique, tels que peut les décrire la théorie de la 
complexité. 

Même avec l’émergence d’un solide secteur des communs, l’État 
continuera donc à jouer un rôle significatif, notamment pour gérer 
les communs sous garantie publique. Les puristes objecteront peut-
être que les systèmes de gestion gouvernementale des ressources ne 
peuvent pas être considérés comme de véritables communs. Mais 
il faut se souvenir que des communs comme les logiciels à code 
source ouvert ou la recherche universitaire dépendent eux-mêmes 
indirectement des gouvernements et des marchés de toutes sortes de 
manières. Les fonds publics ont soutenu le développement d’Inter-
net et d’un immense corpus de recherches scientifiques, les intérêts 
commerciaux ont permis de faire vendre davantage d’ordinateurs 
personnels, et ainsi de suite. La question n’est pas dès lors celle 
de savoir si les marchés ou les gouvernements ont un rôle à jouer 
dans les communs, mais plutôt dans quelle mesure et dans quel cadre. 
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Il me semble, encore une fois, que le défi principal est d’assurer une 
intégrité la plus complète possible des communs, en évitant que 
les fruits du faire commun ne se trouvent siphonnés par l’astuce et 
l’avidité des intérêts économiques ou des gouvernements.

Pour le moment, l’idée d’un « secteur des communs » validé par 
l’État peut sembler idéaliste. Après tout, l’État ne fait-il pas géné-
ralement preuve d’indifférence ou d’hostilité envers toute autre 
forme d’acteur collectif que les entreprises ? Les commoneurs sont 
donc confrontés à la tâche difficile et de longue haleine de s’autoor-
ganiser en collectifs quasi souverains, voués à la construction et à la 
protection de leurs ressources (qu’il s’agisse d’un wiki, d’un collec-
tif d’échange de semences ou de la gestion en commun de l’eau), et 
de revendiquer activement la reconnaissance et le respect des États. 
Nous avons besoin de nouvelles fédérations au sein du secteur des 
communs, capables de mobiliser politiquement et d’inventer les 
innovations juridiques qui assureront la reconnaissance des com-
muns dans le droit. Jusqu’à ce qu’elles voient le jour, l’empire de la 
propriété privée continuera à régner en maître. 

  

Cet aperçu rapide de quelques grandes catégories de communs 
(si je peux utiliser ce terme de « catégories » de manière approxima-
tive) ne saurait vraiment faire justice à la diversité des communs 
dans le monde. J’espère toutefois qu’il donne une idée de toute 
l’ampleur et de toute la complexité du monde des communs – ainsi 
que de leurs « similarités dans la différence ». Telle est en effet l’une 
des caractéristiques les plus profondes des communs : leur capacité 
à surprendre.

X. Les communs, une 
manière différente  
de voir et d’être 

Pour Andreas Weber, théoricien de la biologie allemand, les 
communs ne sont pas seulement affaire de politiques publiques ou 
d’économie. Ils sont une condition essentielle de la vie sous toutes 
ses formes, depuis la matière cellulaire jusqu’aux êtres humains. 
« L’idée des communs fournit un principe unificateur qui dissout 
l’opposition supposée entre nature et société/culture, écrit Weber. 
Elle supprime la séparation de l’écologique et du social. » Les com-
muns nous donnent les moyens de réimaginer l’univers et notre 
place en son sein. 

Pour véritablement transformer nos systèmes économiques et 
politiques, explique Weber, nous devons aussi nous confronter à 
certains des présupposés les moins questionnés et les plus profon-
dément enfouis sur lesquels ils reposent. Créatures immergées dans 
le paradigme politique libéral et les principes de l’évolution darwi-
nienne, nous appréhendons implicitement, pour la plupart d’entre 
nous, la vie comme une lutte féroce, compétitive, et l’économie 
comme une sorte de machine au sein de laquelle d’innombrables 
individus s’efforcent tous de maximiser leur richesse et leur avan-
tage personnel. Triompher de ses concurrents, voilà tout l’enjeu. 
Nous concevons aussi implicitement l’univers sur un mode newto-
nien, où de grandes forces abstraites s’entrechoquent et déplacent 
les particules naturelles inanimées. Dans le cadre de cet ordre cos-
mique, le rôle de la conscience humaine et de la signification est 
perçu comme marginal, quasiment sans importance. 

Ces présupposés métaphysiques tacites, soutient Weber, consti-
tuent la base même des structures politiques et économiques du 
« marché libre ». Or – et cela est captivant – de nombreux scienti-
fiques commencent aujourd’hui à envisager la vie et l’évolution à 
travers un prisme métaphysique très différent : la vie y est conçue 
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comme un système d’agents coopératifs qui s’efforcent en per-
manence de nouer des relations significatives et d’échanger des 
« dons ». La concurrence existe toujours, certes, mais entremêlée à 
des formes profondes de coopération.

Dans ce nouveau cadre théorique, les expériences subjectives 
d’un organisme et les « significations » qu’il génère ont de l’impor-
tance. La vie est envisagée comme un processus évolutif dans lequel 
des sujets incarnés interagissent avec leur environnement et avec 
d’autres organismes vivants pour créer des relations riches en signi-
fication. La subjectivité n’est pas une illusion, comme le prétend 
la métaphysique dominante. Ce n’est pas une simple bulle de sen-
timents triviaux dans un univers vide. C’est au contraire la pièce 
maîtresse d’une nouvelle « écologie existentielle » dont les sujets, et 
non seulement les objets, constituent le souci primordial. Les êtres 
humains ne sont pas des atomes isolés à la dérive dans un univers 
aussi vaste qu’indifférent. Notre subjectivité humaine n’est pas sépa-
rée d’une nature qui existerait comme un Autre étrange et inson-
dable. Le subjectif et l’objectif, l’individuel et le collectif se fondent 
l’un dans l’autre – tout comme dans les communs !

En tant que scientifique, Weber caractérise cette nouvelle théo-
rie, fondée sur les faits, de « biopoétique ». C’est à la fois une méta-
physique et une théorie biologique capables d’expliquer les « relations 
profondes entre l’expérience ressentie et les principes biologiques ». 
L’idée est que les « sciences de la vie » telles qu’elles sont tradition-
nellement étudiées ne constituent plus une méthodologie adéquate 
pour examiner les êtres vivants, parce qu’elles échouent à rendre 
compte de la réalité de la conscience et de la subjectivité dans les 
organismes vivants – dimensions qui ont été plus ou moins bannies 
de la discipline. « Ce n’est qu’en comprenant les organismes comme 
des systèmes sentants, émotionnels et sensibles qui interprètent leur 
environnement au lieu d’obéir servilement à des stimuli que nous 
pouvons espérer des réponses aux grandes énigmes de la vie », écrit-il. 
Pour Weber, la biopoétique aspire à fournir une « nouvelle compréhen-
sion holistique de la biologie comme interaction de sujets produisant 
et fournissant de la signification, posant par là les fondations d’une 
compréhension du cosmos signifiant de l’imagination humaine ». 

Les communs sont un élément central de cette vision. Ce n’est 
qu’à travers le faire commun que nous pouvons nous réintégrer à la 

nature et entre nous. Weber y voit l’avènement d’un nouvel âge des 
« Lumières de la vie » – un nouveau type de Renaissance, appelée à 
succéder aux Lumières vieillies de la modernité occidentale.

Nous devons mettre en œuvre une vision de l’univers qui honore 
nos identités subjectives et notre besoin de signification comme des 
nécessités biologiques. Nous pouvons le faire en nous engageant 
dans « les rituels et les idiosyncrasies de la médiation, de la coopé-
ration, de la sanction, de la négociation et de l’accord, au fardeau 
et à la joie de la réalité vécue », poursuit Weber. « C’est à ce niveau 
que la pratique des communs se révèle comme rien de moins que la 
pratique de la vie ».

Même si les théories biologiques de Weber, tout comme les com-
muns eux-mêmes, restent marginales par rapport aux conceptions 
dominantes, elles contribuent, selon moi, à expliquer l’attrait pro-
fond, quasi viscéral, du paradigme des communs. Les communs ne 
sont pas une manœuvre de relations publiques ou une stratégie de 
storytelling, mais bel et bien un prisme pour considérer le monde 
avec un œil neuf. Dans sa totalité. Dans toute sa diversité. Sur la 
base d’une compréhension réaliste de l’humanité telle qu’elle fonc-
tionne ici-bas. Ils situent l’individu comme agent subjectif conscient 
dans le monde et reconnaissent le rôle effectif de l’histoire, des cir-
constances locales et de la culture. 

Voir les communs, véritablement voir les communs, requiert 
que nous renoncions à l’esprit hyperréductioniste de l’économie 
et de la culture de marché. Nous devons apprendre à voir qu’une 
logique coopérative peut animer les institutions humaines et que, 
avec les structures et les normes sociales adéquates, cette éthique 
humaniste fonctionne véritablement. La culture du marché a insidieu-
sement restreint le champ de notre imagination. En privilégiant les 
intérêts de la propriété privée, du capital et des marchés, notre lan-
gage lui-même dévalorise l’idée que l’on puisse travailler ensemble 
en vue d’objectifs communs.

Dans ce chapitre, je souhaite aborder certaines des manières dont 
les communs affectent très profondément les notions que nous avons 
acquises sur la « réalité », et nous invitent à réorienter notre réflexion. 
Les communs contribuent à mettre en lumière de nouvelles percep-
tions et de nouvelles perspectives, ouvrant des solutions innovantes 
à des problèmes auparavant insolubles. Il serait certes possible de 
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parler des communs en termes conventionnels, sans soulever de 
questions troublantes sur les cadres dominants de nos connaissances 
et de nos visions du monde. Les économistes le font tout le temps. Ils 
confondent les communs avec les « biens publics », traitant les com-
muns comme des choses et ignorant les pratiques sociales qui leur 
sont essentielles. L’Otan qualifie ainsi l’espace sidéral et les océans de 
« communs globaux », sans considérer qu’elle entend désigner ainsi 
des régimes d’accès libre « à saisir », non pas des communs.

Prendre les communs au sérieux nécessite que nous changions 
la manière dont nous voyons le monde. Nos choix ne se restreignent 
pas à être des employés, des consommateurs ou des entrepreneurs 
cherchant à maximiser leur bien-être économique personnel. Nous 
pouvons commencer à nous imaginer nous-mêmes comme des 
« commoneurs ». Nous pouvons commencer à devenir les protago-
nistes de nos propres vies, et à appliquer nos talents considérables, 
nos aspirations et notre responsabilité à la résolution de problèmes 
réels. Nous pouvons commencer à agir comme si nous avions des 
intérêts inaliénables dans le monde où nous sommes nés – et 
comme si nous avions le droit et la capacité de participer à la ges-
tion des ressources essentielles à nos vies. 

La métaphysique des communs

Il est impossible, dans le cadre de ce court chapitre, d’aborder 
dans toute leur complexité les questions métaphysiques et épisté-
mologiques soulevées par les communs. À vrai dire, ces questions 
demeurent quelque peu entourées de mystère, du moins pour ceux 
d’entre nous qui sont enfermés dans la conception occidentale, 
moderne et scientifique du monde. Notre culture et notre langage 
ne nous outillent pas pour percevoir les racines humanistes des 
communs. Il est néanmoins possible d’y entrevoir des manières très 
différentes de voir, d’agir et d’être dans le monde.

Proposer une nouvelle métaphysique des communs – et de nou-
velles catégories épistémologiques de savoir – entraîne des ques-
tions troublantes sur les présupposés fondamentaux de l’économie 
de marché et de la démocratie libérale. Les êtres humains sont-ils 
réellement capables de se comporter sur le marché et dans la sphère 

politique de manière rationnelle, indépendante, avec un consente-
ment informé ? Est-il possible pour les êtres humains d’être absolu-
ment autonomes et de s’être « faits eux-mêmes », de vivre en dehors 
de l’histoire et de tout contexte social, comme semble l’impliquer 
l’universalisme libéral ?

Les communs mettent en question certains des mythes fonda-
teurs du libéralisme, de l’économie de marché et de la modernité. 
Ils rejettent l’idée selon laquelle l’innovation technologique, l’éco-
nomie de marché et le consumérisme continueront inexorablement 
à améliorer nos vies si seulement nous y consacrons davantage 
d’efforts ou si nous nous donnons le temps nécessaire. Comme on 
l’a vu, la prolifération d’antirichesse du fait de l’activité économique 
normale est sans doute aussi importante que la richesse créée. En ce 
sens, les communs osent remettre en cause la logique marchande 
qui sanctifie le prix comme arbitre suprême de la valeur, et le pro-
grès matériel comme fondement de tout progrès. 

C’est ce que le spécialiste des communs James Quilligan nous 
aide à comprendre lorsqu’il écrit : « La notion de “biens et services” 
dans la science économique traditionnelle est une réduction des 
relations sociales entre individus – et des individus eux-mêmes – au 
rang de choses marchandisables et fongibles. Mais une économie 
fondée sur les communs ouvrirait la possibilité de faire l’expérience 
de la valeur à travers les relations pratiques qui émergent entre les 
individus et les ressources du monde, et celles qui existent entre les 
gens et le monde. » 

Le paradigme des communs implique de légitimer cette copro-
duction sociale comme activité constructive et satisfaisante en elle-
même. Il engage à questionner l’ordre social et les relations induites 
par les droits de propriété privée dans la mesure où ils peuvent affec-
ter des ressources partagées vitales. « Le faire commun est quelque 
chose dans lequel il faut entrer, écrit l’historien Peter Linebaugh. 
Que ce soit dans des pâturages alpins pour le troupeau, ou dans les 
lumières de l’écran d’ordinateur pour les données, la richesse du 
savoir, ou la véritable alliance des mains et du cerveau, requiert la 
posture et l’attitude du travail côte à côte, épaule contre épaule. C’est 
pourquoi nous ne parlons séparément ni de droits ni d’obligations. » 

La puissance des communs provient des pratiques sociales réel‑ 
les qui les animent. Mais ces pratiques – les règles et les méthodes 
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complexes relatives à l’exploitation d’une forêt, à la validation et à 
la révision des entrées de Wikipédia, à la maintenance et à l’alloca-
tion de l’eau d’irrigation au Nouveau-Mexique, et ainsi de suite – 
sont éminemment locales et conextualisées, spécifiques à une 
communauté. Elles ne se prêtent pas aisément à la généralisation 
ou à l’universalisation. C’est précisément pour cette raison qu’il 
est souvent difficile de marchandiser les fruits des communs sans 
détruire du même coup ces derniers : leur valeur est socialement 
intégrée, et délicate à convertir en argent comptant. Ou, du moins, 
la monétisation des ressources d’un commun menace toujours de 
subvertir les relations sociales qui font la cohésion de ce commun.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre  9, les peuples indi-
gènes ont généralement une attitude très différente vis-à-vis de la 
propriété. Les entreprises multinationales essaient souvent de bre-
veter les connaissances ou le matériel génétique que les peuples 
indigènes ont passé des siècles à développer. Ces derniers jugent ces 
tentatives de biopiraterie aussi scandaleuses que stupides. Pour eux, 
aucun individu ne saurait être (comme l’impliquent les copyrights 
et les brevets) l’« auteur » d’une ressource collective dont le dévelop-
pement et le raffinement ont nécessité le travail de plusieurs géné-
rations. Nul ne peut s’approprier et revendre pour un bénéfice privé 
quelque chose qui a été confié à la sauvegarde sacrée des communs.

Il faut souligner que les communautés indigènes et leurs leaders 
peuvent se révéler aussi vulnérables que quiconque aux séductions 
de l’argent et du pouvoir. Quelques chefs indigènes ont vendu leurs 
connaissances ou leurs ressources traditionnelles pour une pitance, 
ou bien ont conclu des contrats de « partage des bénéfices » avec 
des intérêts pharmaceutiques occidentaux, arrangements qui ont 
fini par trahir ou par considérablement affaiblir leurs cultures. Le 
peuple San du désert du Kalahari en Afrique a consenti à obtenir 8 % 
des profits d’un nouveau médicament coupe-faim élaboré avec le 
cactus Hoodia, une plante traditionnellement utilisée à cette fin par 
les San. Quels que soient les mérites de ce contrat, l’introduction de 
normes commerciales et d’importantes sommes d’argent dans une 
culture traditionnelle a des effets particulièrement corrosifs.

Dans la perspective qui est généralement celle des peuples indi-
gènes, les gens sont toujours intégrés dans des réseaux personnels 
plus vastes, et la notion même d’individus isolés, qui « ne devraient 

rien qu’à eux-mêmes », apparaît ridicule, voire totalement délirante. 
Évidemment, la notion de propriété privée leur semblera un non-
sens, puisque, pour eux, la propriété ne décrit pas tant une chose 
qu’elle ne décrit des relations sociales avec d’autres. L’idée d’une 
« domination unique et despotique » sur une ressource, ainsi que 
le droit occidental en est venu à appréhender la propriété, est une 
dénégation de notre inéluctable dépendance envers la nature et 
de notre interdépendance les uns envers les autres. Les industriels 
occidentaux se sont efforcés de trouver des terrains d’accord avec les 
indigènes en leur proposant des contrats de « partage des bénéfices » 
consistant à monétiser leur savoir et leurs ressources, prétendument 
pour le plus grand bénéfice de tout le monde. En pratique, cette 
approche de « partage » est comme un cheval de Troie qui finit par 
entraîner la destruction de nombreuses communautés indigènes.

Les peuples indigènes tendent à considérer leurs ressources et 
leurs connaissances dans le cadre d’une communauté de soin réci-
proque et de gestion responsable impliquant tout le groupe. Les 
sociétés industrielles modernes présupposent (de manière erronée) 
que les arrangements de ce type sont archaïques et inutiles, et que 
les marchés peuvent pourvoir à tous nos besoins. « Monétiser la 
ressource et partager les bénéfices, qu’est-ce qui pourrait être plus 
juste que ça ? » L’arrivée du changement climatique, du pic pétro-
lier et d’innombrables autres crises environnementales signale les 
limites trop réelles de cette manière de penser et de ses présupposés 
ontologiques sur notre place dans le monde. 

De manière intéressante, l’univers émergent des communs 
numériques met lui aussi en lumière l’inadéquation de la « mono-
culture du savoir du xxe siècle », pour reprendre les termes de l’an-
thropologue Marianne Maeckelbergh. Les connaissances générées 
par de grandes institutions et des disciplines centralisées sont trop 
sèches et trop éloignées de la réalité vécue des gens. Et pourtant cet 
univers a délégitimé les cultures vernaculaires – les modes de savoir 
et d’être fondés sur la pratique – qui peuvent nous aider à faire face 
aux défis écologiques et sociaux actuels. 

Pris au sérieux, les communs impliquent de valoriser les types de 
savoir construits collectivement par les commoneurs eux-mêmes, 
dans leurs milieux propres. Il peut s’agir des pratiques d’irrigation 
des acequias, des usages des communautés du logiciel ouvert ou 
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des traditions sociales récompensant le don de sang. Maeckelbergh 
a étudié plusieurs communautés militantes ou en réseau pour 
identifier les « modes alternatifs de savoir » que ces communautés 
autoorganisés élaborent. Ce « savoir est construit collectivement », 
note-t-elle. Il est « spécifique à son contexte, partiel et provisionnel ». 
Et il fait la différence « entre savoir quelque chose et savoir mieux 
[…]. Au cœur de la lutte pour l’autodétermination, donc, “il y a une 
micropolitique de la production d’un savoir local […]. Cette micro-
politique consiste en une pratique de mélange, de réutilisation et 
de recombinaison du savoir et de l’information” ».

Les commoneurs croient rarement en l’existence d’un corpus 
fixe de savoir canonique dont l’autorité devrait être respectée. Ils 
créent leurs propres (nouveaux) types de connaissances en s’inves-
tissant dans leurs relations avec les autres et avec leurs ressources 
communes. Pourquoi une politique bureaucratique ou économique 
abstraite quelconque, au service de ses propres priorités, devrait-
elle automatiquement prévaloir lorsque l’expertise et les traditions 
locales peuvent s’avérer plus fiables, plus réactives et plus pratiques ? 

Les communs comme mise à l’épreuve  
du localisme

Tel est, en fait, l’un des aspects les plus séduisants des communs – 
le principe du localisme. Les gens gravitent vers les communs car ils 
y voient un moyen de célébrer et de protéger leurs contextes locaux 
particuliers. L’identité d’une communauté est inévitablement mêlée 
à sa géographie et à son architecture, à son histoire et à ses leaders. 
C’est aussi le niveau où les gens apprennent et développent un sens 
plus riche de l’humanité et de la responsabilité écologique. Wendell 
Berry, le poète et écologiste, l’a formulé en ces termes : « Seul l’esprit 
d’une communauté cohérente, pleinement vivante à la fois dans le 
monde et dans l’esprit de ses membres, peut nous porter au-delà de 
la fragmentation, de la contradiction et de la négativité, en nous 
apprenant à préserver, non en opposition mais en affirmation et 
en affection, toutes les choses nécessaires pour nous rendre joyeux 
de vivre. » Ou, comme Berry l’a dit à une autre occasion, citant 
Alexander Pope : « En tout, consultez le génie du lieu. »

C’est une approche dans laquelle les commoneurs se retrouvent 
complètement, parce que le commerce global a considérablement 
affaibli ce qui faisait autrefois le caractère distinctif d’un lieu. Un 
centre commercial à Bangkok est identique à un autre centre com-
mercial au Qatar, en Allemagne et aux États-Unis. Des millions de 
gens se sont tellement habitués à acheter leur nourriture dans des 
supermarchés approvisionnés par des multinationales en produits 
de marque promus à grand renfort de publicité qu’il est parfois dif-
ficile d’imaginer que l’alimentation était autrefois riche en plats et 
mets locaux. Si vous alliez au Nebraska, vous y mangiez des baked 
beans (haricots cuits) du Nebraska. Si vous vous rendiez en Géorgie, 
de l’« opossum avec des patates ». Les cuisines de l’Alabama vous ser-
vaient des rôtis d’huîtres, et les habitants du Montana considéraient 
la queue de castor frite comme un mets de choix. En Occident, nous 
avons quasiment perdu tout rapport avec la réalité biologique de 
l’alimentation.

Le mouvement Slow Food constitue une tentative de restaurer 
une forme de contrôle local sur la production et la distribution ali-
mentaires – et, ce faisant, de restaurer aussi une partie des satisfac-
tions sociales et de la stabilité d’une communauté. Les communs 
sont souvent invoqués dans ce contexte comme un moyen de réaf-
firmer et de reconstituer des communautés locales. On retrouve la 
même motivation à l’origine du mouvement Slow Money, lequel 
cherche à adapter les flux financiers aux besoins communautaires 
locaux. Le mouvement des Villes en transition, en tentant d’anticiper 
les catastrophes potentielles qui pourraient résulter du pic pétrolier 
et du réchauffement climatique, cherche lui aussi à mobiliser la coo-
pération locale et l’innovation citoyenne pour prendre les mesures 
que ni les marchés ni les États ne semblent capables de faire avancer.

Fortifier ainsi le local a des implications politiques considérables. 
C’est encore Wendell Berry qui le dit le mieux : « Le grand ennemi de 
la liberté est l’alliance du pouvoir politique et de la richesse. Cette 
alliance détruit le bien commun – c’est-à-dire la richesse naturelle 
des localités et les économies locales du foyer, du quartier et de la 
communauté – et détruit ainsi la démocratie, dont le bien commun 
est la fondation et le moyen pratique. »

Nous ne devons pas pour autant avoir une conception trop 
romantique du local comme solution facile et mécanique à tous 
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les problèmes causés par les marchés mondiaux. Il y aura toujours 
besoin de structures « du haut vers le bas » responsables et trans-
parentes. Certains problèmes d’action collective ne peuvent être 
résolus qu’au moyen de politiques ou d’infrastructures appropriées 
à grande échelle. Les entités centralisées sont souvent nécessaires 
pour assurer une égalité minimale d’opportunités et de ressources, 
ou pour superviser une forme de redistribution des richesses. Il n’y 
aurait aucun sens à ce que chaque communauté locale duplique 
des fonctions qui pourraient être assurées efficacement (et sans 
externalités négatives) au niveau régional ou national, voire par des 
marchés plus vastes. 

Pour le moment, cependant, nous ne disposons pas véritable-
ment d’une panoplie suffisamment riche d’infrastructures de com-
muns à grande échelle. Nous ne savons pas véritablement comment 
les concevoir et comment les construire. Ces fonctions sont habi-
tuellement considérées comme l’affaire des gouvernements, mais il 
est temps que les commoneurs eux-mêmes imaginent comment les 
infrastructures et les grands protocoles de gouvernance devraient 
être organisés. Cela pourrait se révéler politiquement délicat. Les 
gouvernements sont jaloux de leur souveraineté et ne sont générale-
ment pas disposés à comprendre et à soutenir les communs. L’idée de 
laisser émerger et prévaloir des prises de décision en réseau, « du bas 
vers le haut », semblera menaçante aux institutions traditionnelles 
de contrôle. Et pourtant, c’est peut-être le seul moyen de mobiliser 
l’énergie, l’imagination et la légitimité sociale des commoneurs 
pour résoudre nos myriades de problèmes. On voit bien que l’État et 
le marché, tels qu’ils sont constitués, ne sont pas à la hauteur.

Les communs, une nouvelle vision  
du développement

La capacité d’honorer le local à travers le faire commun suggère 
aussi qu’il est de meilleurs moyens d’atteindre le « développement » 
que la croissance économique. En ce sens, les communs constituent 
une nouvelle conception du développement. Celle-ci tire les leçons 
de l’échec des stratégies conventionnelles de développement. Elle 
prend au sérieux l’idée que les gens peuvent poursuivre leurs 

intérêts de long terme au moyen de systèmes fondés sur les com-
muns. On observe actuellement un grand mouvement d’innovation 
et de fermentation intellectuelle autour des communs comme nou-
veau paradigme de développement.

J’ai déjà expliqué comment l’échange de semences contribue 
à émanciper les agriculteurs traditionnels des griffes de marchés 
internationaux volatils. Le Système d’intensification du riz – un 
réseau international de paysans qui s’assistent mutuellement pour 
améliorer le rendement de variétés biologiques, non génétique-
ment modifiées, de riz – constitue un autre exemple. Il existe en 
fait un grand nombre de systèmes de communs qui peuvent être 
considérés comme les pionniers de cette nouvelle vision du déve-
loppement. Le Parc de la pomme de terre au Pérou, mentionné 
précédemment, permet la gestion responsable d’un important 
patrimoine écologique et de la précieuse diversité génétique des 
pommes de terre indigènes. 

Le paradigme des communs fournit comme une « charpente » 
nous permettant d’explorer les alternatives à la vision néolibé-
rale du développement et à ses échecs. Ce qui rend ces alternatives 
viables, c’est qu’elles donnent aux gens le pouvoir d’assumer la 
responsabilité des ressources dont ils ont besoin (plutôt que d’être 
dépendants de marchés mondiaux imprévisibles et souvent préda-
teurs). Les communs aident les gens à fixer et à appliquer des limites 
soutenables aux marchés, et ils forcent ces derniers à internaliser 
les externalités qu’ils font habituellement subir aux autres. 

Pour toutes ces raisons, les communs peuvent contribuer à 
réduire les inégalités et l’insécurité dans les pays marginalisés, à 
recentrer l’attention vers les besoins des écosystèmes locaux et des 
sociétés locales, plutôt que vers les intérêts des investisseurs inter-
nationaux. Les communs nous invitent à examiner une conception 
plus profonde de la richesse et de la prospérité que le PIB. 

Vers un « rapprochement » entre l’État  
et les communs ?

Cette notion de stratégies de développement fondées sur les 
communs soulève tout naturellement la question de savoir quel 
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devrait être le rôle de l’État à l’égard des communs ? C’est une ques-
tion compliquée qui mérite une réflexion approfondie.

Historiquement, les États ont eu très peu à voir avec les com-
muns, à part tolérer leur existence ou collaborer avec les acteurs 
du marché (entreprises, investisseurs, industries) pour les enclore. 
Le problème fondamental est que, dès lors que la croissance éco-
nomique entraîne mécaniquement une croissance de son pouvoir 
et de ses revenus fiscaux, l’État est structurellement encouragé à 
passer alliance avec les forces du marché pour poursuivre la privati-
sation et la marchandisation des ressources publiques. Il faut donc 
reconceptualiser le rôle de l’État et le réorienter vers la facilitation 
et le soutien des modes de subsistance fondés sur les communs. 

Comme Burns Weston et moi l’avons expliqué dans notre livre 
Green Governance, il faut exercer une pression politique sur les États 
afin qu’ils reconnaissent un certain nombre de « macroprincipes et 
politiques » pour soutenir les communs. Ceux-ci incluent : 

–	� une gouvernance écologique fondée sur les communs et 
sur les droits comme alternative pratique à l’État et au 
marché ;

–	 le principe que la Terre appartient à tous ;
–	� le devoir de l’État d’empêcher l’enclosure des ressources 

des communs ;
–	� des communs sous garantie publique comme moyen de 

protéger des ressources communes à grande échelle ;
–	� la reconnaissance officielle des communs par l’État, au 

même titre que les entreprises servant le bien public ;
–	 les limitations légales à la propriété privée ;
–	� le droit humain à établir et à maintenir des communs 

écologiques.
L’idée avancée par Michel Bauwens (déjà évoquée précédem-

ment) d’une « triarchie » redistribuant l’autorité entre l’État, le 
marché et les communs pourra apparaître discutable, voire décon-
certante. Dans de nombreuses traditions nationales, l’idée du bien 
commun se confond tellement avec celle de gouvernement qu’il est 
difficile d’imaginer un secteur indépendant, non gouvernemental 
(les communs), qui ait la même raison d’être. Les communs, pour 
autant qu’ils soient même pris en compte, sont souvent compris 
comme équivalents aux « citoyens » ou au « public », et non comme 

se référant à des communautés spécifiques de « commoneurs ».  
Le citoyen est conçu comme engagé dans une relation réciproque 
avec le gouvernement pour gérer les conditions du bien commun – 
notion qui est également au fondement des partis et des identités 
politiques. Avancer l’idée des communs comme secteur indépen-
dant, doté de sa propre autorité morale et de son identité politique 
autonome, séparément de l’État, requiert donc une certaine dose 
d’imagination culturelle. 

On peut légitimement se poser des questions sur la nature et 
l’étendue de la reconnaissance légale formelle que les gouverne-
ments nationaux et régionaux doivent accorder aux communs. 
Comment l’État peut-il s’assurer, sinon en intervenant directe-
ment, que les communs locaux n’abuseront pas de l’autorité qui 
leur est conférée, qu’ils n’affecteront pas l’environnement ou qu’ils 
n’auront pas de pratiques discriminatoires vis-à-vis de certaines 
catégories de personnes ? Autant de questions sérieuses, que je ne 
considère cependant pas comme insurmontables. Après tout, l’État 
délègue d’ores et déjà une part considérable de son autorité à des 
entreprises qui exercent certaines fonctions en son nom, sans super-
vision permanente de sa part : les entreprises de service public, 
parfois appelées dans les pays anglo-saxons « entreprises à charte » 
(chartes qui sont octroyées par les États ou par la Couronne britan-
nique). Si l’État peut octroyer, à travers une « charte » ou par d’autres 
biais, une reconnaissance et une protection légale à ces entreprises 
comme véhicules du bien public, il devrait être possible d’en faire de 
même pour les communs. Après tout, il est indubitable qu’un grand 
nombre de communs servent le bien public au moins aussi bien 
que ces entreprises « à charte » (et sans doute avec un coût moindre 
pour l’environnement et pour les deniers publics). Qui plus est, 
des communs bien structurés seront généralement plus réactifs et 
transparents que les Parlements ou les bureaucraties, qui tendent 
à être géographiquement éloignés, peu accessibles aux profanes et 
fortement influencés par les groupes d’intérêts économiques.

Un problème peut-être plus profond encore est la tension phi-
losophique fondamentale qui existe entre les communs et la tra-
dition progressiste, fortement ancrée dans le libéralisme politique. 
La tradition politique libérale et démocratique se focalise sur les 
droits individuels, la propriété privée et l’état de droit comme 
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meilleurs garants possibles du bonheur civique. Elle n’accorde pas 
beaucoup de place aux droits collectifs pouvant exister au-delà du 
niveau individuel. Certes, de nombreux traités et programmes des 
Nations unies incluent un engagement en matière de droits écono-
miques, sociaux et culturels, lesquels jouent dans la pratique un 
rôle juridiquement hybrique de garantie de certains intérêts col-
lectifs. Mais il ne s’agit pas de droits collectifs proprement dits, et 
ils ne garantissent pas nécessairement la protection des communs. 
Les peuples indigènes du monde en ont fait l’expérience à de nom-
breuses reprises : les catégories juridiques relatives à la protection 
d’intérêts collectifs ne pèsent pas lourd, ni légalement ni philoso-
phiquement, dans la conception libérale du monde. C’est pourquoi 
les communs sont si souvent étrangers aux politiques publiques 
conventionnelles, voire carrément incompatibles avec celles-ci. 

À ce jour, les quelques innovations existantes qui ont cherché à 
garantir une protection pour les communs dans le cadre de l’ordre 
légal formel ont été contraintes d’en passer par des « hacks juri-
diques » ingénieux. Les licences Creative Commons et la GPL pour 
les logiciels libres sont des exemples d’utilisation de contrats privés 
fondés sur le droit du copyright pour constituer un cadre légal favo-
rable au faire commun. De la même manière, les fiducies foncières 
communautaires utilisent le droit de la propriété pour créer une 
forme spécifique de commun.

L’État peut et doit faire davantage pour reconnaître l’autorité des 
communs en tant que véhicules servant l’intérêt public. Mais il est 
crucial de bien calibrer le niveau désirable d’implication de l’État. Il 
ne faut surtout pas que l’État se trouve trop engagé dans la supervi-
sion des communs, pour ne pas étouffer la volonté des commoneurs 
de gérer leurs affaires eux-mêmes, ce qui est précisément le but 
du jeu. Pour autant, l’État ne doit pas simplement se défausser de 
ses propres responsabilités en les transférant unilatéralement aux 
citoyens sans soutien ni financement adéquat. C’est la critique adres-
sée au Premier ministre britannique David Cameron et à son slogan 
politique de la Big Society (Grande Société), qui célèbre les bienfaits 
du contrôle communautaire local tout en pratiquant une réduction 
drastique des dépenses publiques qui auraient pu soutenir celui-ci.

De mon point de vue, le modèle le plus approprié de soutien 
d’État aux communs consisterait en des « politiques d’État au 

service de la formation et de la gestion responsables des communs ». 
L’État devrait reconnaître ouvertement que les communs autoorga-
nisés peuvent assurer certaines fonctions plus efficacement que 
l’État ou que le marché, et avec une plus grande légitimité, une 
plus grande équité et une plus grande participation. Il s’agit certes 
là d’un terrain glissant, où le diable se niche dans les détails, et où 
les détails varient immensément d’un commun à l’autre. Mais il est 
désormais abondamment démontré que les communs exploitant 
les réseaux numériques peuvent amasser, organiser et déployer le 
savoir plus rapidement et de manière plus fiable que les grandes 
bureaucraties centralisées. Il suffit de penser à l’usage des wikis, 
à la coordination post-catastrophe naturelle, aux investigations via 
les réseaux sociaux ou au crowdsourcing de la recherche. Le véritable 
défi est plutôt celui d’inventer de nouveaux modes de collaboration 
entre les institutions bureaucratiques et les communs. La gestion 
des ressources naturelles et des écosystèmes, elle aussi, est souvent 
assurée de manière plus effective et plus réactive lorsque les com-
moneurs locaux se voient confier l’autorité et la responsabilité de 
gérer leurs propres forêts, pêcheries et réseaux d’eau sans interfé-
rence extérieure, laquelle risque fort d’être motivée avant tout par 
des intérêts commerciaux. 

Les communs ne sont pas nécessairement tous équitables et 
inoffensifs, et l’État a sans doute un rôle important à jouer dans 
l’établissement d’un cadre minimal de règles basiques et de critères 
de performance  – pour ensuite laisser la « créativité distribuée » 
des commoneurs inventer les solutions les plus appropriées locale-
ment. C’est un modèle qui a fait ses preuves pour Internet, comme 
l’illustrent les protocoles TCP/IP. Les architectes d’Internet n’ont pas 
cherché à contrôler ou à diriger la manière dont les gens devaient 
se comporter sur le Net ; ils se sont contentés de mettre en place des 
standards communs minimaux sur la manière dont les communi-
cations devaient être formatées, adressées, transmises, routées et 
reçues. Les gens avaient ensuite toute liberté d’innover comme ils le 
souhaitaient dans le cadre de ces paramètres de base – liberté qui a 
rendu possible l’émergence de quelque chose d’entièrement inima-
ginable : les protocoles du World Wide Web.

Bien entendu, dans des contextes autres que numériques, il ne 
suffira pas de d’énoncer quelques paramètres basiques pour assister 
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à l’émergence spontanée de communs autonomes. L’État devra 
sans doute encourager cette émergence juridiquement et finan-
cièrement, ou du moins apporter le soutien nécessaire pour que 
des communs autoorganisés, financièrement autonomes, puissent 
s’établir. Souvenons-nous que la plupart des gouvernements ont 
mis en place des bureaucraties sophistiquées, des privilèges juri-
diques et des subventions pour aider les entreprises à se créer et à 
s’épanouir. Pourquoi les communs ne bénéficieraient-ils pas d’un 
soutien similaire ?

Un changement de ce type nécessiterait, certes, une grande 
vigilance politique, car de nombreux gouvernements seraient trop 
heureux de pouvoir se décharger de leurs obligations financières 
et programmatiques – « Il n’y a qu’à laisser les communs s’en occu-
per ! » – sans assumer en contrepartie la responsabilité d’aider à la 
réussite de ces nouveaux communs. De fait, la plupart des gouver-
nements restent englués dans un paradigme de contrôle bureau-
cratique centralisé issu du xxe siècle, et il leur serait bien difficile 
de reconnaître la validité de communs autoorganisés sur la base 
de principes de conception minimaux. C’est une des grandes ten-
sions auxquelles les États-nations sont aujourd’hui confrontés avec 
l’explosion des innovations de l’Internet « crowdsourcé ». Ils ne par-
viennent pas à comprendre que l’autorité distribuée, l’innovation 
participative et la gouvernance autoorganisée (en dehors du gouver-
nement) puissent générer des résultats substantiels et fiables. 

Le problème qu’il faut surmonter est essentiellement d’ordre 
phénoménologique : comment nous nous concevons nous-mêmes 
dans le monde, et comment structurer la gouvernance dans ces 
conditions. Le théoricien et militant italien des communs Ugo 
Mattei l’explique : « Une compréhension phénoménologique des 
communs nous force à aller au-delà de l’opposition réductionniste 
entre “sujet et objet”, qui entraîne une marchandisation des deux. 
Elle nous aide à comprendre qu’à la différence des biens publics et 
privés, les communs ne sont pas des marchandises et ne sont pas 
réductibles au langage de la propriété. Ils expriment une relation 
qualitative. Il serait réducteur de dire que nous “avons” un bien com-
mun. Il s’agit bien plutôt de voir dans quelle mesure nous sommes 
le commun, en tant que nous participons d’un environnement, 
d’un écosystème rural ou urbain. Ici, le sujet fait partie de l’objet. 

Pour cette raison, les communs sont inséparablement relationnels, 
reliant les individus, les communautés et l’écosystème lui-même. »

Si l’analyse de Mattei est exacte – et je pense que c’est le cas –, 
elle a de profondes implications en ce qui concerne l’avenir de la 
gouvernance et de l’État libéral moderne. 

Ce n’est un secret pour personne que le pouvoir des États est de 
plus en plus perçu comme illégitime et inefficace. L’autorité et l’ef-
ficacité des « institutions politiques classiques-modernistes », écrit 
le chercheur néerlandais Maarten Hajer, sont sur le déclin. L’idée 
que la politique puisse être séparée de sa mise en œuvre bureaucra-
tique, et que la fiabilité de cette dernière ne puisse être assurée que 
par une expertise scientifique neutre et par la centralisation, n’est 
tout simplement plus crédible.

Hajer estime que nous vivons aujourd’hui dans un « vide insti-
tutionnel », dans lequel « il n’est pas de règles ou de normes claires 
selon lesquelles on puisse conduire une politique ou s’accorder 
sur des mesures. Pour être plus précis, il n’est pas de règles et de 
normes généralement acceptées selon lesquelles conduire les politiques 
publiques et la politique en général ». Bien sûr, pour les tenants de 
la gouvernance néolibérale, les règles et les normes qui doivent pré-
sider à la gouvernance sont très claires et généralement efficaces. 
Mais la généralisation de l’aliénation politique et des mouvements 
d’insurrection autour du monde devrait ébranler la complaisance 
des élites néolibérales. De nombreux citoyens de par le monde n’ont 
plus confiance en la capacité de leurs gouvernements à apporter une 
solution. Ils sont en train de réorienter leur imagination et leur 
énergie politiques vers leurs propres alternatives « autoproduites », 
réduisant les interactions avec l’État au strict nécessaire. 

Dans le sillage de la révolution d’Internet, la société civile est 
devenue trop solide et trop transnationale pour que les gouverne-
ments puissent continuer à se prévaloir du même type de souve-
raineté territoriale qu’ils imposaient naguère. Il y a trop de tribus 
transnationales de commoneurs, d’énormes flux d’information et 
de coordination au-delà du contrôle des gouvernements, une gigan-
tesque innovation émergeant de la base, sur des réseaux ouverts, 
tandis que les États s’efforcent laborieusement de ne pas être dépas-
sés. Ces communs insurgés peuvent bien ne pas représenter une 
menace politique ou économique réelle dans l’immédiat. Les forces 
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du capitalisme financier et du marché global restent extrêmement 
puissantes, apparemment invincibles. Pourtant, l’érosion mas-
sive de légitimité, d’efficacité et de crédibilité qui affecte les États 
autour de la planète (et plus généralement le paradigme néolibéral) 
ne peut pas se poursuivre indéfiniment sans provoquer, en dernière 
instance, une prise de conscience.

Ce qui soulève la question suivante : la vieille dyade citoyen/État 
peut-elle continuer à fonctionner sans redistribution fondamentale 
de l’autorité ? L’État peut-il résoudre nos myriades de problèmes 
sociaux et écologiques, en particulier le changement climatique, 
sans en passer par une reconfiguration de son autorité ? J’en doute 
fort.

Cette analyse suggère que le défi auquel nous sommes confron-
tés est l’invention de nouvelles formes de gouvernance qui vont 
immanquablement transformer la nature de la souveraineté éta-
tique. C’est là un terrain neuf où les anciennes règles et les vieux 
présupposés n’auront qu’une pertinence très limitée. Il me semble 
clair que les communs – un système extrêmement versatile de 
gouvernance et de gestion des ressources capable de satisfaire les 
besoins des gens de manière perçue comme à la fois légitime et effi-
cace – joueront un rôle clé dans tout ordre futur.

Conclusion

L’Avenir des Communs

Il y aurait bien d’autres choses à dire sur les communs – bien des 
choses à approfondir, à préciser et à exprimer avec la sagesse des his-
toriens, des poètes et des artistes. Mon exposé n’est qu’une version 
parmi bien d’autres. Mais si j’ai au moins aiguisé votre appétit d’en 
savoir plus, je serai satisfait. Ce livre n’est, après tout, qu’une brève 
introduction. 

On me pose souvent la question suivante : « Que puis-je faire pour 
soutenir les communs ? » Ou bien, comme me l’a demandé une dame 
à la suite de l’une de mes conférences : « Comment puis-je devenir 
plus “communable” ? » Merveilleux néologisme ! Je réponds toujours 
que tout doit commencer par votre passion et par l’endroit où vous 
vivez – et ensuite, trouvez d’autres personnes pour faire avancer vos 
idées, même si cet effort vous paraît initialement infime. La célèbre 
phrase de Margaret Mead vient à l’esprit : « Ne doutez jamais qu’un 
petit groupe d’individus conscients et engagés puisse changer le 
monde ; c’est de cette façon que cela s’est toujours produit. »

Si vous prenez le temps d’explorer le monde des communs 
dont rendent compte mon propre blog, la Fondation Peer to Peer, 
le magazine Shareable, Onthecommons.org, le magazine Stir au 
Royaume-Uni et bien d’autres (voir la liste de liens de mon site Web), 
vous prendrez connaissance de douzaines d’histoires de gens ordi-
naires accomplissant un travail remarquable. Je pense, par exemple, 
à Mark Lakeman et à son City Repair Project (Projet réparer la ville), 
dédié à la revivification des espaces de quartiers à Portland ; à 
Rajendra Singh et à son organisation, la Young India Association 
(Association jeune Inde), qui a restauré le fleuve Arvari presque assé-
ché en appliquant les principes des communs ; ou aux étudiants du 
Hampshire College qui ont fondé Co-Cycle, un projet consistant à 
emmener des jeunes faire des circuits à vélo à travers les États-Unis 
pour promouvoir le cyclisme et les coopératives.
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Ces initiatives ne se contentent plus de proliférer ; elles com-
mencent à s’interconnecter. Comme l’illustre l’anthologie de 2012 
The Wealth of the Commons (« La richesse des communs »), on observe 
un intérêt croissant au niveau mondial pour les communs, conçus 
comme moyen de réimaginer un avenir différent. Une partie de 
cette énergie a été catalysée par la Conférence internationale des 
communs organisée à Berlin en novembre 2010, qui a réuni 200 mili-
tants des communs issus de 34 pays. La conférence de 2013 sur l’éco-
nomie et les communs a elle aussi donné un nouveau souffle au 
mouvement.

Le plus fascinant est que de nombreux projets tout autour du 
monde adoptent spontanément le discours des communs pour 
orienter leurs efforts. Le Forum social mondial et le Sommet alterna-
tif des peuples en marge de la conférence environnementale Rio+20 
ont lancé de vibrants manifestes sur la récupération des communs. 
Des mouvements politiques ont émergé en Italie pour empêcher 
la privatisation de l’eau et pour reprendre possession des théâtres 
publics menacés par les coupes budgétaires, en les transformant en 
communs autogérés par les citoyens. L’Institut de formation et de 
recherche de l’ONU a inauguré un cours en ligne sur les communs. 
Des militants britanniques ont créé une School of Commoning 
(École du faire commun) à Londres, tandis que le mouvement Occupy 
aux États-Unis a lui aussi organisé une conférence sur le thème.  
À Istanbul, des artistes se sont regroupés pour explorer les connexions 
entre l’art et les communs. Et ainsi de suite.

La plupart des commoneurs que je connais ne se soucient pas d’éla-
borer une « théorie unifiée » des communs en guise de philosophie poli-
tique. Bien sûr, ils aimeraient développer une idée plus vaste et plus 
cohérente de ce que signifient les communs et de la façon dont leurs 
principes pourraient s’appliquer dans diverses circonstances. Mais ils 
tendent à se méfier de l’idéologie et de l’abstraction. La première prio-
rité des commoneurs, au fond, demeure d’entretenir et de protéger 
leurs communs singuliers. Ils concentrent leur attention, comme on 
peut aisément le comprendre, sur les réalités uniques des communs 
qu’ils chérissent, ceux qui leur sont proches physiquement et spirituel-
lement : cultiver l’art du faire commun, la base de tout le reste.

C’est précisément cette approche décentralisée, autoorganisée 
et pragmatique des communs qui les rendent si forts d’un point 

de vue politique. Il est plus difficile de « récupérer » un mouvement 
qui n’a pas de leadership unifié. Pour le dire de manière plus posi-
tive, un mouvement diversifié ancré dans un leadership de terrain 
autonome peut déployer beaucoup plus d’énergie et d’imagination 
que les initiatives dirigées de manière centralisée. En tant que mou-
vement fondé sur la pratique, les communs sont également immu-
nisés contre le danger de conflits débilitants au nom de la pureté 
idéologique, qui infestent tant de mouvements politiques. (Pas tou-
jours, bien sûr : le mouvement du logiciel libre a connu ses propres 
batailles de pureté idéologique, et de nombreux défenseurs des com-
muns s’intéressent à la dimension théorique plus qu’à la pratique.) 
Pour de nombreux commoneurs, la question est moins de trouver 
la bonne formulation théorique que de réussir à accomplir le vrai 
travail. Les idées comptent, bien sûr, et les débats stratégiques sont 
importants. Mais, comme l’a observé avec acuité l’artiste concep-
tuelle Jenny Holzer, « l’action dérange davantage que la pensée ». 

Dans les premières pages de ce livre, j’ai posé la question de 
savoir comment nous pouvons contester les dogmes dépassés de 
l’idéologie néolibérale. Comment détrôner cette théologie du « mar-
ché libre » incapable de tenir ses promesses et qui empêche pourtant 
toute considération sérieuse d’alternatives potentielles ? J’espère 
que la réponse est désormais claire dans ses grandes lignes. Il est 
important de constituer et d’élargir progressivement un domaine 
de communs concrets et effectifs, qui puisse servir de « plate-forme 
de transition » pour construire une nouvelle vision de l’avenir, une 
nouvelle éthique culturelle, une nouvelle mouvance politique. 
Cette vision, il ne suffira pas de l’annoncer. Il ne suffira pas qu’un 
leader brillant vienne déclarer ce qui devrait être. Cette vision doit 
être négociée et coproduite par les commoneurs eux-mêmes au 
cours du temps. Des stratégies et des solutions appropriées ne pour-
ront émerger que d’une expérimentation, d’une innovation et d’un 
débat actifs.

Les communs sont fondamentalement une pratique et une pers-
pective culturelle qui cherchent à comprendre le monde dans des 
termes différents. Ils reposent sur un changement de perception 
quant à l’influence que les êtres humains peuvent véritablement 
avoir pour construire un monde meilleur. Ils sont animés par une 
éthique personnelle et un engagement social cherchant à identifier 
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de nouveaux points d’appui pour obtenir le changement. La démo-
cratie représentative et le droit restent des véhicules importants de 
changement, mais les commoneurs tendent à être suffisamment 
réalistes pour savoir où se situent les réelles priorités. La tâche la 
plus urgente n’est pas nécessairement de faire adopter de nouvelles 
lois ou de faire élire les bons candidats, particulièrement au regard 
de la corruption ou de l’efficacité déclinante de nos systèmes de 
gouvernance. La tâche la plus urgente est d’inventer des institu-
tions durables et appropriées pour le faire commun. Les enclosures 
doivent être combattues, et de nouvelles défenses (légales, techno-
logiques, sociales) doivent être construites pour protéger les com-
muns. Cela peut passer par la loi et par l’État, ou non. 

La priorité, dès lors, doit être de continuer à étendre la conver-
sation sur les communs. De continuer à répandre et à faire circu-
ler ce thème culturel. De l’enraciner dans des pratiques concrètes. 
C’est ainsi que les communs émergeront comme une réalité cré-
dible, efficace. Plus les gens auront une expérience personnelle pra-
tique du faire commun, de quelque ordre qu’il soit, meilleure sera 
la compréhension publique des communs. Les nommer, c’est déjà 
commencer à se les (ré)approprier.

Les perspectives de changement politique significatif demeurent 
bien faibles dans la plupart des sociétés du monde. Le projet néo-
libéral n’est manifestement pas à la hauteur de ses prétentions 
utopiques de progrès et de prospérité pour tous, et pourtant les 
critiques traditionnels du néolibéralisme et les progressistes ne 
donnent pas l’impression de pouvoir tracer les nouveaux chemins 
dont nous avons besoin. J’ai bien peur que la plupart d’entre eux 
ne soient trop fatigués intellectuellement, démoralisés politique-
ment, ou affaiblis par leur désir de ne pas paraître marginaux dans 
le monde du pouvoir ou de la respectabilité. 

L’imaginaire des communs contribue à nous extirper de ces pro-
blèmes. Il nous donne l’opportunité de recommencer à zéro, avec 
une assise conceptuelle différente, un nouveau cadre d’analyse et 
un solide vocabulaire moral et politique. Par leur portée considé-
rable, les communs offrent un moyen puissant de reconceptualiser 
la gouvernance, l’économie et les politiques publiques à une époque 
où l’ordre existant s’avère incapable de se réformer lui-même. Ils 
nous donnent la possibilité de revitaliser la pratique démocratique 

à l’heure où les institutions politiques conventionnelles paraissent 
dysfonctionnelles, corrompues, résistantes à la réforme, ou les trois 
à la fois. Ils apportent la démonstration que les sociétés peuvent 
réellement mobiliser la coopération et les énergies de la base pour 
résoudre leurs problèmes – et pour ébaucher de nouveaux modèles 
de gouvernance allant au-delà de la démocratie représentative, tout 
en travaillant en partenariat constructif avec cette dernière. 

Ce qui prouve la capacité des communs à faire émerger cette 
nouvelle vision est le nombre croissant de « tribus transnationales » 
de commoneurs et les innovations auxquelles elles donnent lieu. 
Toutes n’épousent pas forcément le discours des communs per se, 
mais leurs diverses pratiques sociales incarnent indubitablement 
les valeurs fondamentales de ceux-ci : la participation, l’ouverture, 
l’équité, l’innovation à la base, la responsabilité. Elles cherchent 
toutes à articuler production, consommation et gouvernance dans 
le cadre d’un paradigme intégré de changement. Ces mouvements 
éclectiques incluent le mouvement de l’économie solidaire, celui 
des Villes en transition, les militants altermondialistes, les mili-
tants de l’eau, le mouvement brésilien des travailleurs sans terre, 
le mouvement international de paysans La Via Campesina, les mou-
vements du logiciel libre et de la culture libre, les wikipédiens, le 
monde de la publication universitaire en libre accès, les ressources 
pédagogiques libres, les douzaines de Partis pirates de diverses 
nations, le mouvement Occupy, et de nombreux autres. L’esquisse 
d’une forme de fédération entre tous ces efforts suggère que nous 
sommes peut-être à l’aube d’un nouveau type de mouvement global 
– un mouvement de mouvements à coordination élastique. 

Les communs pourraient très bien devenir le point focal de 
toute cette énergie parce qu’ils présentent plusieurs avantages. 
Tout d’abord, les communs sont une vision du monde et une sensibilité 
œcuméniques tant dans leur esprit que dans leur théorie. Ce n’est 
pas une idéologie rigide, totalisante, mais plutôt une matrice de 
changement souple et accessible à différentes cultures et sociétés.

Ensuite, les communs ont une histoire juridique vénérable qui 
remonte à l’Empire romain et à la Magna Carta, associée à la Charte 
de la forêt. Cette histoire constitue une formidable source d’ensei-
gnement, de crédibilité et de modèles pour l’innovation politique 
et juridique d’aujourd’hui. 



La renaissance des communs conclusion

176

Troisièmement, les communs offrent un cadre et un discours intel-
lectuel sérieux, qui nous permettent de critiquer la culture de marché 
et de légitimer la coopération humaine et la communauté. L’une 
des limites les plus constantes du libéralisme politique a toujours 
été son étroite proximité avec l’idéologie du marché, qui l’a empê-
ché de dénoncer les défauts et les manquements systémiques de 
celui-ci. 

Enfin, les communs proposent une riche panoplie de modèles pra-
tiques convaincants de subsistance, d’approvisionnement et de res-
ponsabilisation qui, dans bien des cas, font mieux que le marché et 
que l’État. Ils proposent des alternatives positives et constructives 
qui nous engagent à franchir le pas et à faire preuve de responsa-
bilité et d’imagination. Rien à voir avec une nouvelle occasion de 
critiquer et de nous plaindre : les communs nous appellent à être 
les participants actifs de la construction d’un autre monde, et non 
seulement des consommateurs et des électeurs. Les communs sont 
un verbe actif, et non simplement un nom inerte. Ils ne sont pas un 
patrimoine que l’on pourrait simplement confier à des politiciens 
et à des bureaucrates.

Alain Lipietz, homme politique français et penseur des com-
muns, fait remonter l’origine du mot anglais common au français 
parlé par Guillaume le Conquérant et les envahisseurs normands 
de 1066. Il ne serait donc pas d’origine anglaise, mais viendrait du 
français commun, lui-même issu du latin munus, qui signifie à la fois 
« don » et « contre-don », c’est-à-dire « devoir ».

Je pense que cette étymologie touche droit au cœur du problème. 
Nous devons retrouver un monde où nous recevons tous des dons et 
où nous avons tous des devoirs. C’est là une manière extrêmement 
importante d’être humain. L’expansion des structures politiques et 
économiques centralisées a tragiquement éclipsé notre besoin de 
dons et de devoirs. Nous dépendons en toute chose des institutions 
du marché et de l’État, qui laissent bien peu de place à l’autonomie 
personnelle et à l’engagement moral. De sorte que nous avons large-
ment perdu confiance en ce qu’Ivan Illich appelle le « domaine ver-
naculaire » – les espaces de notre vie quotidienne dans lesquels nous 
pouvons créer, donner forme et négocier nos vies. Je pense que nous 
avons besoin de renforcer ce que j’appelle le droit vernaculaire – le 
droit des communs.

La profonde résonance de cette idée parmi tellement de gens si 
différents tout autour de la planète – paysans philippins, artistes 
mixeurs brésiliens, hackers néerlandais, membres allemands de 
coopératives, usagers américains de la culture libre, municipalités 
italiennes – est une source de réconfort et de confiance. L’explosion 
d’initiatives fondées sur les communs dans le monde entier et dans 
des milieux très différents ouvre de très riches possibilités de chan-
gement et de puissantes synergies.

C’est stimulant parce que, lorsque la théorie peine à suivre le 
rythme de la pratique, on peut être sûr qu’il est en train de se passer 
quelque chose. À un moment où les vieilles structures et les vieux 
récits ne fonctionnent tout simplement plus, les communs nous 
donnent une raison d’espérer. 
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ANNEXES

Pour récapituler : les communs en quelques mots

Les communs, c’est :
–	� un système social en vue de la gestion responsable à long 

terme des ressources, qui préserve les valeurs partagées et 
l’identité d’une communauté ;

–	� un système autoorganisé par lequel des communautés 
gèrent leurs ressources (épuisables ou renouvelables) de 
manière indépendante de l’État et du marché, ou dans une 
dépendance minimale vis-à-vis d’eux ;

–	� la richesse dont nous héritons ou que nous créons 
ensemble et que nous devons transmettre, intacte ou aug-
mentée, à nos enfants. Notre richesse collective inclut les 
dons de la nature, les infrastructures civiques, les œuvres 
et traditions culturelles, le savoir ;

–	� un secteur de l’économie (et de la vie !) qui crée de la valeur 
de manière souvent considérée comme allant de soi – mais 
qui est souvent compromise par l’État/marché.

Il ne peut exister d’inventaire exhaustif des communs, parce 
qu’un commun peut émerger n’importe où dès lors qu’une commu-
nauté décide qu’elle souhaite gérer une ressource de manière col-
lective, dans une optique d’accès et d’usage équitables et durables.

Les communs ne sont pas des ressources. Ce sont des ressources 
plus une communauté définie et les protocoles, valeurs et normes 
inventés par cette communauté pour gérer ces ressources. Il y a 
un besoin urgent de gérer certaines ressources – l’atmosphère, les 
océans, le savoir génétique, la biodiversité – comme des communs.

Il n’est pas de communs sans « faire commun » – les pratiques et 
normes sociales pour la gestion d’une ressource en vue de l’avantage 
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collectif. Les formes du faire commun varient d’un commun à 
l’autre en raison de la diversité même de l’humanité. Il n’existe pas 
de « modèle type » en matière de communs, seulement des « affinités 
fractales » ou des motifs partagés. Les communs doivent ainsi être 
conçus comme un verbe au moins autant que comme un nom. Ils 
doivent être animés par la participation à la base, la responsabi-
lité personnelle, la transparence, l’autorégulation et la reddition 
de comptes. 

L’enclosure des communs constitue l’un des problèmes les 
plus cruciaux et les plus négligés de notre époque. Il s’agit de l’ex-
propriation et de la commercialisation de ressources partagées, le 
plus souvent en vue d’un profit commercial privé. Les enclosures se 
manifestent, entre mille exemples, par le brevetage des gènes et des 
formes de vie, l’usage des copyrights pour verrouiller la créativité et 
la culture, la privatisation de l’eau et de la terre, ou encore les ten-
tatives pour transformer l’Internet ouvert en un espace de marché 
fermé et propriétaire.

Les enclosures sont une forme de dépossession. Elles signi-
fient la privatisation et la marchandisation de ressources qui 
appartiennent à une communauté ou à tout le monde, ainsi que 
le démantèlement de la culture des communs (coproduction et 
cogouvernance égalitaire) au profit de l’ordre de marché (relations 
producteur/consommateur et hiérarchies fondées sur l’argent). Les 
marchés tendent à faire peu de cas des localités, des cultures et des 
modes de vie ; pour de nombreux commoneurs, ce sont pourtant là 
les choses les plus essentielles. 

Les communs classiques sont des communs à petite échelle, 
constitués autour de ressources naturelles. On estime que 2 mil-
liards de personnes dépendent de communs – forêts, pêcheries, 
eau, gibier et autres – pour leur subsistance quotidienne. Mais il 
existe d’autres types de communs dans les villes, les universités, les 
infrastructures ou les traditions sociales. Les communs fondés sur 
Internet et les technologies numériques constituent aujourd’hui 
l’un des types les plus solides de communs, car ces technologies 

permettent aux commoneurs de créer un important patrimoine de 
connaissances et de biens partagés.

Pour les commoneurs, la tâche politique immédiate est de 
trouver les nouvelles structures juridiques, institutionnelles ou 
sociales qui puissent permettre à divers types de communs d’opé-
rer à une échelle plus importante, de protéger leurs ressources des 
enclosures du marché, et de garantir la puissance générative de 
leurs communs.

De nouvelles formes et de nouvelles pratiques de communs 
sont nécessaires à tous les niveaux – local, régional, national et glo-
bal. Il y a également besoin de nouvelles formes de fédérations entre 
commoneurs et de liens entre les différentes échelles de communs. 
Des communs transnationaux sont indispensables pour porter nos 
modes de gouvernance à la hauteur des réalités écologiques et pour 
servir de force de réconciliation au-delà des frontières politiques. 
Pour garantir l’actualité des communs et prévenir les enclosures, il 
nous faut donc des innovations dans le domaine du droit, des poli-
tiques publiques, de la gouvernance, des pratiques sociales et de la 
culture. Ces innovations devront refléter une vision du monde très 
différente de celle qui prévaut dans les systèmes de gouvernance 
d’aujourd’hui, notamment ceux de l’État/marché. 



La renaissance des communs annexes

182 183

La logique des communs et du marché

>> Comparaison synthétique de leurs valeurs fondamentales 

Le paradigme du profit Le paradigme des communs

Ressources >> La rareté est donnée ou 
créée (par des barrières, par 
l’exclusion).

>> Pour les ressources rivales, 
le partage permet qu’il 
y en ait assez pour tous. 
Les ressources non rivales 
existent en abondance.

>> Stratégie : allocation 
« efficiente » des ressources.

>> Stratégie : le renforcement 
des relations sociales est 
crucial pour assurer un 
partage équitable et un usage 
soutenable des ressources.

Conception  
de l’individu

>> Les individus cherchent 
égoïstement à maximiser leurs 
profits (Homo economicus).

>> Les êtres humains sont 
avant tout des êtres sociaux 
coopératifs.

Relations à la 
nature et aux 
autres êtres 
humains

>> Séparation.
>> Dualismes.
>> Individualisme versus 

collectivisme.
>> Société humaine versus nature.

>> Interrelationnalité 
>> Les individus et le collectif 

sont emboîtés l’un dans 
l’autre et se renforcent 
mutuellement.

Agents de 
changement

>> Puissants lobbies politiques, 
groupes d’intérêts, et politique 
institutionnelle focalisée sur le 
gouvernement.

>> Communautés diverses 
opérant en réseaux 
distribués, avec des solutions 
émergeant des marges.

Centre 
d’attention

>> Échanges commerciaux et 
croissance (PIB) à travers 
l’initiative individuelle, 
l’innovation et l’« efficience ».

>> Valeur d’usage, richesse 
commune, modes de vie 
durables et complémentarité 
avec l’entreprise.

Question de fond >> Que peut-on acheter et 
vendre ?

>> Comment dois-je / devons-
nous vivre ?

GOUVERNANCE

Processus 
décisionnel

>> Hiérarchique, du haut vers le 
bas, bureaucratique (commande 
et contrôle).

>> Horizontal, décentralisé, 
du bas vers le haut. 
Organisation, observation et 
ajustement autonomes de 
l’usage des ressources.

Principe de 
décision

>> La majorité l’emporte. >> Consensus.

RELATIONS SOCIALES

Relations  
de pouvoir

>> Centralisation et monopole. >> Décentralisation et 
collaboration.

Relations  
de propriété

>> Propriété privée exclusive : 
« Je peux faire ce que je veux 
avec ce qui m’appartient. » 

>> Possession et usage 
collectifs : « Je suis 
coresponsable de ce que je 
co-utilise. »

Accès aux 
ressources 
rivales (terres, 
eau, forêts�)

>> Accès limité ; règles définies 
par le propriétaire.

>> Accès limité ; règles 
définies par les usagers.

Accès aux 
ressources non 
rivales (idées, 
code�) 

>> Accès limité ; une rareté 
artificielle est créée au moyen 
du droit et de la technologie.

>> Accès illimité ; l’accès libre 
est la norme par défaut.

Droits d’usage >> Accordés (ou non) par le 
propriétaire, dans une optique 
de droits individuels.

>> Codécidés par les usagers 
coproducteurs, dans une 
optique d’équité et d’accès 
pour tous.

Pratique sociale >> Prévaloir aux dépens des 
autres ; la concurrence prévaut.

>> Faire commun ; la 
coopération prévaut.
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PRODUCTION DE SAVOIR 

>> Idéologies et valeurs 
entrepreneuriales incorporées 
à l’éducation et à la production 
de savoir.

>> Pair à pair, réseaux et 
collaboration permettant une 
diversité de points de vue.

>> Le savoir est considéré comme 
un bien rare, à acheter et à 
vendre.

>> Le savoir est considéré 
comme une ressource 
foisonnante, pour le bien 
commun de la société.

>> Technologies propriétaires. >> Technologies libres et libre 
accès.

>> Privilèges accordés à un savoir 
et à une expertise hautement 
spécialisés.

>> Le savoir est soumis 
à un contrôle social et 
démocratique.

 IMPLICATIONS POUR…

Ressources >> Épuisement/exploitation.
>> Enclosure.

>> Conservation/maintenance.
>> Reproduction et expansion.

Société >> Appropriation individuelle 
versus intérêts collectifs.

>> Exclusion.

>> « Mon épanouissement 
personnel est la condition du 
développement des autres, et 
vice versa. »

>> Émancipation par des 
connexions conviviales.

Ce tableau, dont l’auteur est Silke Helfrich, a été publié initialement 
dans The Wealth of the Commons: A World Beyond Market and State 
(Levellers Press, 2012). Il est sous licence Creative Commons Attribution – 
Partage à l’identique.
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